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Inleiding

In de strenge vrieskou van vrijdagmorgen 18 januari 1929 trok de 
gehele politiemacht van de gemeente Grootegast per fiets erop-
uit om Aaltje Wobbes op te halen. Rond zeven uur arriveerden 
de vier veldwachters bij de woning van IJje Wijkstra aan de Pol-
malaan onder Doezum.1 Nog geen uur later lagen zij dood in de 
sneeuw. Eén van hen was door de afgesloten voordeur door het 
hoofd geschoten. Twee anderen waren achter het huisje dodelijk 
in de rug getroffen. De vierde lag levenloos op het ijs in de sloot, 
door meerdere kogels geveld. Bij alle vier was de keel doorgesne-
den. Voordat de gewonde IJje Wijkstra met Aaltje Wobbes het 
strijdtoneel verliet, stak hij zijn woning in brand. Later op de dag 
werd Wijkstra in Groningen gearresteerd. Op de vraag van de re-
chercheurs ‘hoe kwam je daartoe?’ antwoordde hij: ‘Ze hebben me 
getart.’2

 Twee dagen eerder hadden de vier veldwachters van justitie 
Groningen de opdracht gekregen ervoor te zorgen dat zij sa-
men met Aaltje Wobbes die vrijdagmorgen om kwart over tien 
op het kantoor van de rechter-commissaris te Groningen aan-
wezig zouden zijn. Zij had begin januari haar intrek genomen 
bij de 33-jarige vrijgezel IJje Wijkstra. Bij deze verhuizing nam 
zij wel de gehele huisraad mee, maar niet haar zes minderjarige 
kinderen. Daarmee had ze een strafbaar feit begaan. Haar wet-
tige echtgenoot en vader van de kinderen zat op dat moment een 
straf uit in de Rijkswerkinrichting te Veenhuizen. Pogingen van 
de veldwachters Aaltje te bewegen terug te keren naar de kinderen 
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hadden geen succes. Ook aan een eerdere oproep van de rechter-
commissaris, die haar over het verlaten van de kinderen wenste te 
horen, had zij geen gehoor gegeven. Het bij herhaling negeren 
van de wensen en bevelen van de gezaghebbers leidde ertoe dat 
het voltallig politiepersoneel ingezet werd om ervoor te zorgen 
dat Aaltje Wobbes de eenzijdig gemaakte afspraak zou nakomen. 
De slachtoffers waren gemeenteveldwachter Aldert Meijer en 
rijksveldwachter Hermannus Henderikus Hoving uit Opende, 
chef-gemeenteveldwachter Mient van der Molen uit Grootegast 
en de rijksveldwachter van Sebaldeburen Jan Werkman.
 Nooit eerder waren binnen de Nederlandse staat vier gezags-
dragers op deze manier in één keer omgebracht door één burger. 
De onheilstijding, die de plaatselijke gemeenteveldwachter telefo-
nisch probeerde over te brengen aan justitie Groningen, werd in 
eerste instantie dan ook niet geloofd.3 Vier dode dienders, dit sloeg 
het land van kleine gebaren uit het lood. Het ‘slagveld te Doe-
zum’ werd spoedig bezet door zwaarbewapende gezagsdienaren 
en ook journalisten, fotografen en andere nieuwsgierigen trokken 
erheen. In hun reacties op dit drama trokken de nieuwsgaarders 
het clichéregister open om uiting te geven aan de verbijstering en 
verslagenheid om de dood van de vier plichtsgetrouwe mannen, 
die enkele dagen later met plechtig machtsvertoon begeleid wer-
den naar hun laatste rustplaats. Dit werd gevolgd door een grote 
geldinzamelactie voor de in rouw gedompelde nabestaanden. De 
bijdragen hieraan beschouwden de organisatoren vooral als een 
steunbetuiging voor orde en gezag. De actie werd begeleid door 
de media, die een arsenaal aan negatief geladen bijvoeglijke naam-
woorden inzetten om het afschuwelijke van de daad en de dader te 
benadrukken.
 Het was niet allemaal afkeuring en afschuw. De verzetsdaad van 
Lutje IJje Wijkstra, die vier geüniformeerde geweldenaren het 
onderspit deed delven, sprak ook op een andere manier tot de ver-
beelding: IJje Wijkstra was de kleine David die reus Goliath vel-
de.4 Deze ‘cultus van de criminele held’ rond Wijkstra ontstond al 
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direct na het nieuws van de vier gedode agenten.5 Verontrust ver-
namen de autoriteiten en de pers dat bij allerlei vechtpartijen en 
opstootjes in het land tussen burgers en politie ‘Lutje IJje Wijk-
stra’ of ‘Grootegast’ als strijdkreet werd gebruikt. IJje Wijkstra 
had hierin het karakter van de ‘wrekende held’, een figuur waar-
over historicus Eric Hobsbawm schreef dat deze niet ondanks de 
angst en de afschuw held is, maar in zekere zin juist daardoor: ‘Hun 
aantrekkingskracht is niet die van handhavers van recht, maar van 
mensen die bewijzen dat zelfs armen en weerlozen verschrikkelijk 
kunnen zijn.’6

 IJje Wijkstra was een mediahype en werd een volkslegende, als 
de tragische, wrekende held in het plattelandsdrama waarin hij ten 
val werd gebracht door een ontaarde moeder. Hij was de kleine 
vrijbuiter die intellectueel boven zijn omgeving stond, de uitste-
kende vakman, de muzikale virtuoos en de uitmuntende scherp-
schutter die door een fatale, demonische vrouw in het verderf 
werd gestort.7 Die fatale vrouw kreeg uiteindelijk in de legende 
toch nog enige sympathie, doordat zij uit onmacht door armoede 
zou hebben gehandeld. Karakteristiek voor volkslegenden is dat 
bijkomstigheden, omgevingsfactoren of andere actoren geen rol 
spelen. Door die afwezigheid van derden in legenden is wel eens 
geopperd dat een kenmerk van legendevorming het wegschrijven 
van eigen schuld zou zijn: ‘Legendes bestaan er om de legendema-
kers af te schermen; zij kopen zich vrij door geen rol in bepaalde 
narratieven te spelen.’8 Dit werpt de interessante vraag op wie 
in deze zaak aan beide kanten – gezagshandhaving én uitdaging 
daarvan – als legendemakers identificeerbaar zijn en welke schuld 
dan werd weggeschreven.
 Vrijwel ieder lustrum rakelde de plaatselijke pers de zaak op. De 
terugblikken wierpen geen nieuw licht op het drama, maar borduur-
den voort op de legende. De legende inspireerde tot drie romans, 
een speelfilm, een dichtbundel en vier theaterproducties, waarvan 
de meest recente in de media werd gepresenteerd als een ‘ontroe-
rend kerstverhaal, een “Dickensiaanse familievoorstelling”’.9 Het 
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drama kreeg zelfs een plek in het plaatselijk cultureel-historisch 
erfgoed: de plaats delict is onderdeel geworden van een wandel-
route en gemarkeerd met een informatiepaneel en een zwerfkei 
met daarop een op IJje Wijkstra gericht, mistig oordeel, ontleend 
aan Kahlil Gibrans De Profeet: ‘Wanneer je geest gaat zwerven met 
de wind, doe je, alleen en onbewaakt, anderen en dus ook jezelf 
kwaad.’10

 Ondanks een overvloed aan krantenartikelen en mondeling 
overgeleverde verhalen is er maar weinig werkelijk bekend over de 
man, diens achtergronden en omgeving van vóór 18 januari 1929. 
Zelfs over wat er zich nu precies op die fatale dag heeft afgespeeld 
en wat daaraan voorafging, bestaat geen duidelijkheid. Het lijkt 
erop dat Wijkstra’s verleden door de kruitdampen van de dode-
lijke schoten is verhuld en vervolgens herschreven in stereotypen 
die nu eenmaal horen bij legenden. Zoals een scherpzinnig speur-
der opmerkte, is een moordenaar ‘unreal’ geworden vanaf het mo-
ment dat mensen (denken te) weten dat hij een moordenaar is.11

 Zo stond een streekbewoner tien maanden na de moord een 
journalist te woord. Na zijn relaas over de gezellige, muzikale 
avonden, waarop IJje Wijkstra een welkome gast was en waarbij 
ook de oude veldwachter Van der Molen wel eens binnenkwam 
om van Wijkstra’s muziek te genieten, liet de praatgrage gastheer 
daarop volgen: ‘“’t was een rare die IJje. Als ie met je stond te pra-
ten, dan kon ie zich zóó omkeeren en iemand doodslaan en ver-
volgens het gesprek voortzetten alsof er niets gebeurd was.”’12 De 
journalist, wie de tegenstrijdigheid in dit verhaal niet was ontgaan, 
hield de man voor dat Wijkstra vóór de moord toch nooit iemand 
kwaad had gedaan. De gastheer hield vol: ‘“Nou ja, maar zoo was-
ie, hoor. Hij kon een moord begaan, zonder dat je iets aan hem 
merkte.”’13

 Ook de drie pogingen tot nader onderzoek naar IJje Wijkstra 
en de viervoudige moord, die verder gingen dan het gebruikelijke 
parafraseren en citeren uit een enkele vergeelde krant, slaagden er 
onvoldoende in zich los te maken van de legende. Zo verscheen 
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veertig jaar na dato Moord in viervoud. Een ware geschiedenis uit het 
jaar 1929 over Eije Wijkstra te Grootegast van de gepensioneerde 
politieagent Rinze Visser uit Leeuwarden.14 Dit was een uitwer-
king van een dertiendelig feuilleton, dat tien jaar daarvoor was 
verschenen in een plaatselijke krant.15 In Vissers woorden was zijn 
werk een weergave van de nuchtere feiten, gebaseerd op zijn eigen 
herinnering, kranten uit die tijd en een kort levensverhaal dat IJje 
Wijkstra in opdracht van de reclassering had geschreven.16 Fei-
telijk geeft Visser echter een emotioneel gekleurd relaas. De be-
loofde feitelijke weergave blijkt een roman met vele onjuistheden 
en verzonnen dialogen, waarin IJje Wijkstra geportretteerd wordt 
als politiehatende vrijbuiter, die leed aan zenuwziekte en waan-
voorstellingen, veroorzaakt door drankmisbruik, het roken van 
goedkope sigaretten, het lezen van ‘te zware lectuur’ en te weinig 
nachtrust. Deze man kwam ten val door een vrouw, die als een 
‘boze genius’ in zijn leven verscheen.17 In deze laatste voorstelling 
volgde de oud-agent overigens Wijkstra’s eigen opvattingen, zoals 
die spreken uit het levensverhaal dat als bijlage in het boekje werd 
opgenomen.18

 Een jaar nadat een vierde druk van Moord in viervoud het licht 
zag, verscheen De strafzaak tegen IJje Wijkstra, geschreven door 
de president van de Groningse rechtbank Gerrit Overdiep. Het 
was de neerslag van jarenlang onderzoek en Overdiep meende, 
abusievelijk zoals later bleek, tot publicatie te kunnen overgaan 
omdat alle naaste betrokkenen waren overleden.19 Overdiep vond 
het beeldende verhaal van Rinze Visser maar kolder en wilde met 
De strafzaak tegen IJje Wijkstra een feitelijke weergave van de ge-
beurtenissen bieden.20 De rechter streefde naar ‘een beschrijving 
met begrip van alle omstandigheden’.21 Om dit te bereiken scha-
kelde hij een knipseldienst in en onderzocht hij het procesdossier, 
een deel van het dossier van Wijkstra’s advocaat en aantekeningen 
van een van de rechters in deze strafzaak.22 Ook had Overdiep de 
beschikking gekregen over een lijvig egodocument dat IJje Wijk-
stra tijdens zijn gevangenschap had geschreven.23



14

 In Overdieps boekwerkje, dat vrijwel geen annotatie bevat, 
is echter weinig terug te vinden van dit materiaal.24 De rechter 
leunt voor de voorgeschiedenis en het misdrijf sterk op het reclas-
seringsrapport en een enkel stuk uit het procesdossier.25 Hij lijkt 
blind te varen op de gegevens uit die stukken, met als gevolg dat 
De Strafzaak feitelijke onjuistheden bevat.26 Ronduit een manco 
is dat Overdiep het juridisch bronnenmateriaal, dat wel tot zijn 
beschikking stond, niet gebruikt heeft voor een analyse van Wijk-
stra’s berechting. Criminoloog Jacobus van Weringh sprak in een 
recensie dan ook terecht van een misleidende titel.27

 De zaak leverde ook de titel en het eerste hoofdstuk aan Jan 
Postma’s Bloedbad in Lucaswolde. Opzienbarende misdaden in Neder-
land uit 1999.28 Oud-rechercheur en misdaadauteur Postma doet 
hierin eerst verslag van de regenachtige novemberdag waarop hij 
in het archief in Leeuwarden het strafdossier van Wijkstra door-
nam, dat zich liet lezen als een ‘bloedstollende thriller’.29 Van dit 
dossier maakte Postma in zijn verdere verhaal echter weinig ge-
bruik en net zoals collega-agent Visser dat dertig jaar eerder had 
gedaan, maakt ook hij hiervan een geromantiseerd relaas met fou-
tieve aannames. Volgens Postma was de justitiële procedure tegen 
Aaltje erop gericht haar uit de ouderlijke macht te ontzetten en 
bedacht veldwachter Van der Molen tijdens het fietsen zelfstandig 
het plan om met drie collega’s Aaltje te gaan halen, nadat hij hun 
komst op vrijdagmorgen had aangekondigd bij Aaltje en IJje.30 
Deze lezing vindt geen onderbouwing in het strafdossier of enig 
ander stuk. Het is wel de lezing die in 2007 werd overgenomen in 
De geschiedenis van de Nederlandse politie. Verdeeldheid en eenheid in 
het rijkspolitieapparaat van historicus Jos Smeets, die daardoor de 
in zijn werk besproken reacties van politieorganen op de moord in 
een foutieve context plaatst.31

 Kortom, het ‘Drama van Doezum’ toont ons nog immer de 
tragische held en geeft weinig tot geen aandacht aan de coulis-
sen; de context is grotendeels afwezig. Gedrag en handelen wor-
den aangestuurd of beïnvloed door hetgeen zich in en achter de 
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coulissen afspeelt. Zowel dader als slachtoffer beweegt zich in die 
omgeving, die voor een deel ook hun handelen bepaalt. Socioloog 
Mark Cooney betoogt dat in dreigende gewelddadige conflicten 
het juist die omgeving is, die als derde partij – eenieder die weet 
heeft van een conflict – vaak een doorslaggevende rol in het ver-
loop van het conflict heeft.32 In de legende van IJje Wijkstra en de 
viervoudige moord te Grootegast ontbreekt de context groten-
deels en wordt van de rol van derden vrijwel niet gesproken.
 Dit onderzoek was er dan ook op gericht om de persoon IJje 
Wijkstra beter in beeld te krijgen door hem te plaatsen in zijn 
leefwereld en ook de rol van die omgeving, als derde partij in het 
drama, in kaart te brengen. Wie was die man die vier agenten het 
leven benam, wat waren zijn achtergronden, in wat voor omge-
ving leefde hij en welke plaats nam hij hierin in? Was hij werkelijk 
dat buitenbeentje dat de legende ons presenteert? Ter beantwoor-
ding hiervan heb ik Wijkstra’s sociale omgeving en de verschil-
lende groepsculturen waaraan hij deelnam – gezin, familie, buren, 
collega’s en vrienden – in beeld gebracht en vervolgens de groe-
pen waartoe die derden behoorden.33 Wat was Wijkstra’s positie, 
zowel economisch gezien als politiek en levensbeschouwelijk, en 
hoe verhield die zich tot zijn omgeving?
 Omdat dit drama een fataal conflict was met het gezag ligt het 
accent in dit onderzoek op de verhouding tussen de streekcultuur 
en het overheidsgezag, om uiteindelijk ook de vraag te kunnen 
beantwoorden hoe en onder welke omstandigheden de hoofdper-
sonen verzeild raakten in het fatale conflict en welke rol de om-
geving daarin heeft gehad. Daartoe heb ik eveneens gekeken naar 
het gezag in die omgeving in en rond het zuidelijk Westerkwartier 
en de betrokken personen; wie waren de gezagsdragers waarmee 
de omgeving in botsing kwam? De hoofdvraag is dan wat deze 
context kan vertellen over het drama van Doezum en de rol van 
derden hierin.
 De impact van de viervoudige moord was enorm. Het gezag 
– politie, justitie en rechterlijke macht – moest reageren om de 
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geschokte rechtsorde, de breuk in de goede verhoudingen, te 
herstellen. Ook de verdediging en de buitenwacht zochten naar 
verklaringen en IJje Wijkstra zelf diende in het reine te komen 
met het gebeurde. Op welke wijze gaven de verschillende direct 
betrokken partijen – politie, magistratuur, verdediging, Wijkstra 
zelf – hieraan vorm en welke verklaringen werden gevonden? 
Welke conclusies kunnen hieraan worden verbonden? Wat zeg-
gen de omgang met dit drama en de gevonden verklaringen over 
de betrokken partijen?
 Ter beantwoording van al deze vragen heb ik naast de stukken 
die direct betrekking hebben op deze zaak, zoals het strafdossier, 
penitentiaire stukken en de Verzameling G.S. Overdiep, de archie-
ven van diverse gerechtelijke instanties doorgenomen, alsmede het 
archief van de commissaris van de Koningin. Ook heb ik geput uit 
de archieven van de burgerlijke stand, het bevolkingsregister, het 
Kadaster, het burgerlijk armenbestuur, kerken en psychiatrische 
inrichtingen. Eveneens heb ik bezoeken gebracht aan diverse mu-
sea en instellingen. Websites zoals genlias.nl, ellisisland.com en de 
onlinekrantenarchieven waren ook van nut voor mijn onderzoek.
 Naast het archief van de commissaris van de Koningin, dat veel 
informatie bevat over de gemeenteveldwacht en andere gemeen-
telijke kwesties, heb ik veel gehad aan dat van het kantongerecht 
Zuidhorn, waaronder het zuidelijk Westerkwartier ressorteerde. 
Omdat dit laatste archief geen index heeft, heb ik structureel al-
le strafvonnissen doorgenomen van 1900 tot en met 1930.34 In 
deze duizenden vonnissen zocht ik niet alleen naar IJje Wijkstra, 
maar ik lette op iedere persoon van wie ik op dat moment wist of 
vermoedde dat die iets met Wijkstra te maken had. Zo kwamen 
vrienden, familieleden, buren en vele andere streekgenoten langs 
met vonnissen voor bijvoorbeeld stroperij, wapenbezit, overtre-
dingen van de leerplicht en fietsen zonder licht. Dit gaf mij niet 
alleen een beter beeld van IJje Wijkstra en zijn streekgenoten, 
maar dit diende ook tot toetsing van latere beweringen van politie, 
getuigen en Wijkstra zelf.
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 Ook heb ik interviews gehouden met nabestaanden van direct 
en indirect betrokkenen. Aanvankelijk structureerde ik de inter-
views vooraf, maar dat stuitte op veel weerstand, zodat ik ben 
overgegaan op open gesprekken waarvan ik tijdens en nadien noti-
ties heb gemaakt.35 Niet alleen heb ik gesproken met familieleden 
van Wijkstra en Wobbes, maar ook met die van buren, vrienden, 
collega’s en de lagereschoolmeester van Wijkstra. Eveneens heb 
ik gesproken met een aantal sleutelfiguren uit de anarchistische 
beweging en nazaten daarvan om een beeld te krijgen in hoeverre 
IJje Wijkstra, die in de pers vrij consequent geportretteerd werd 
als anarchist, betrokken was bij die beweging.36 Verder heb ik con-
tact gezocht met nazaten van betrokken marechaussees, recher-
cheurs, de reclasseringsambtenaar, officieren van justitie, rechters, 
bewakers en personen wier naam opdook in de tientallen brieven 
en andere geschriften van Wijkstra waarover ik de beschikking 
had.
 Tevens heb ik contact gehad met nabestaanden van de vier 
slachtoffers. Het bleek dat de sporen van deze zaak na al die tijd 
nog steeds zichtbaar zijn. Binnen die families bleek betrekkelijk 
weinig informatie beschikbaar te zijn.37 Om toch meer te weten te 
komen over het werk en leven van de vier slachtoffers heb ik mijn 
blik gericht op hun collega’s. Hiervoor was allereerst nodig erach-
ter te komen wie wanneer en waar was gestationeerd als gemeen-
te- of rijksveldwachter om vervolgens hun nazaten op te sporen en 
te benaderen.
 De reden voor de speurtocht was niet alleen de hoop een on-
bekende wereld zichtbaar te maken, maar ook het kaf van het ko-
ren te scheiden. Door de legendevorming is namelijk niet alleen 
een stortvloed aan sterke verhalen de wereld in gezonden, maar 
is ook een paradoxale behoefte tot associatie ontstaan. Wijkstra’s 
meesterschap met het wapen is duidelijk een favoriet thema in 
die vele verhalen. Hoewel voor deze viervoudige moord weinig 
schutterstalent nodig was, werd Wijkstra niet lang na de moord 
al als superieur aan Willem Tell voorgesteld.38 Mettertijd nam dit 
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scherpschutterschap toe, doordat in de verhalen de doelen kleiner 
werden en het geweer plaatsmaakte voor een revolver. Veel men-
sen beweerden later ervan getuige te zijn geweest dat IJje Wijkstra 
een dubbeltje van het hoofd van zijn jeugdvriend Karel Friso af-
schoot.39 Tot zijn dood in 1963 schiep Friso er naar verluidt ge-
noegen in mensen die bij hem bevestiging zochten voor dergelijke 
staaltjes, met een weifelend ‘mjaahaa’ van dienst te zijn.40 In eigen 
kring bekende hij echter dat het fysiek onmogelijk was een dub-
beltje als doel op een behaard hoofd te zetten en dat iemand wel 
gek moest zijn zich daarvoor te lenen.41

 Ook mensen die IJje Wijkstra niet of amper hadden gekend de-
den een duit in het zakje. Zo sprak een Groningse voeger ergens 
in 1933 tot een gewillig gehoor van bouwvakkers over zijn avontu-
ren met de beruchte IJje Wijkstra. Een van Wijkstra’s oude voeg-
gezellen verleende enige autoriteit aan de verhalen door instem-
mend te zwijgen, dit alles tot irritatie van Wijkstra’s achterneef, 
die terstond zijn neef in de gevangenis schreef. IJje Wijkstra, die 
teleurgesteld was dat zijn oude voeggezel zich daarvoor leende, 
herinnerde zich die grootsprekende voeger maar één keer kort te 
hebben gesproken.42 De behoefte aan associatie bleef niet beperkt 
tot Wijkstra’s streekgenoten, maar bestond ook in het kamp van 
zijn slachtoffers. Zo speldden meerdere dienders hun kinderen 
en kleinkinderen op de mouw, dat ook hun was opgedragen naar 
Doezum af te reizen of dat zij als kistdrager hadden gediend.43 
Voor een deel kunnen dergelijke spannende verhalen zijn voort-
gekomen uit het besef dat ook zij slachtoffer hadden kunnen zijn.
 In de vele gesprekken die ik heb gevoerd, bleek de legende tel-
kens de kop op te steken. In veel gevallen kreeg ik niet helder in 
hoeverre een herinnering aan Wijkstra of het drama een – min of 
meer – eigen oorspronkelijke herinnering was of een door boe-
ken, knipsels en film bijgesteld verhaal. Veelal hoorde ik hetzelfde 
verhaal als waarmee ik ook ben opgegroeid, dat ik in eerste instan-
tie reeds had getoetst. In die gelijkluidende verhalen klonken toch 
kleine verschillen door. Mijn strategie is dan ook geweest om in 
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alle gesprekken het afwijkende te zoeken en dat vervolgens nader 
te onderzoeken. Dit afwijkende had dan meest betrekking op een 
verwijzing naar een voorval of een persoon. Vaak na veel speur-
werk bleek er niet zelden sprake te zijn geweest van persoonsver-
wisseling, verdichting of versmelting van verhalen. Zo is Lutje IJje 
Wijkstra eens verward met de beruchte Opendenaar Lange Haije 
met de aap, zou Wijkstra als ss’er aan het Oostfront zijn gestorven 
en is rijksveldwachter Jan Werkman door een woedende menig-
te uit zijn voorlaatste standplaats gejaagd.44 Ook aan het gebruik 
van Wijkstra’s egodocumenten, waaronder zijn brieven vanuit de 
gevangenis en zijn tweedelig autobiografische werk, ging zo veel 
mogelijk verificatie van personen en situaties vooraf.
 Die egodocumenten zijn een verhaal apart. In het kader van zijn 
berechting heeft Wijkstra een aantal stukken geschreven, waarvan 
overigens niet alles meer in het strafdossier zit. Daarnaast heeft hij 
gedurende zijn detentie – voor zover bekend is van voordien niets 
bewaard gebleven – brieven maar ook andere geschriften geschre-
ven. De zoektocht daarnaar was bijzonder. Nadat ik een beeld had 
gekregen van Wijkstra’s familie- en kennissenkring heb ik meer-
dere families benaderd met de vraag of er documenten bewaard 
zijn gebleven. In de meeste gevallen kwam een positieve, inhoude-
lijke reactie pas nadat men zich had vergewist wie ik was – eigenlijk 
uit welke hoek en welke familie ik kwam – en wat de bedoeling van 
mijn onderzoek was. Zomaar een journalist, zoveel was duidelijk, 
kwam er bij hen niet in, maar als betrokken streekgenoot kon ik 
stap voor stap vertrouwen winnen en zo uiteindelijk alle beschik-
bare materiaal verzamelen. Uit al die gesprekken en het materiaal 
dat daarbij bovenkwam, werd mij duidelijk dat IJje Wijkstra veel 
had geschreven tijdens zijn gevangenschap, maar dat veel daarvan 
was zoekgeraakt, weggegooid of zelfs gestolen.45 Zo schijnt ook 
Wijkstra’s eerder genoemde 260 pagina’s tellende autobiografie 
weer verdwenen te zijn. Het stuk dat onderverdeeld is in ‘Lutje 
Wessel: een klucht en een drama’ en ‘De wet der tegenstelling 
of het dualisme als grondslag aller dingen’ werd geschreven in 
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de periode 1938-1940 als definitieve versie van stukken waaraan 
Wijkstra al rond 1931 was begonnen te schrijven. Hierin schetst 
hij niet alleen zijn leven en omgeving maar probeert hij ook zijn 
idee-fixe van de antichrist uit te werken. In 1970 trof Overdiep het 
origineel aan bij justitie en kopieerde het.46

 De toch meer dan zeventig brieven die ik bij verschillende fa-
milies heb mogen inzien, geven niet alleen een beeld van zijn leef-
wereld en de contacten die hij nog onderhield maar ze tonen ook, 
in de juiste volgorde geplaatst, de ontluisterende teloorgang van 
een gevangene.47 Ik heb ze vaak na een lange speurtocht alleen ter 
plekke kunnen inzien en de papieren zijn nog grotendeels in par-
ticulier bezit.
 De opzet van het boek is als volgt. Het eerste hoofdstuk gaat 
over de reacties en gebeurtenissen in de dagen na de moord. Ook 
wordt hierin aandacht besteed aan de rol die de vier slachtoffers 
kregen toebedeeld en hun levensloop. In de daaropvolgende vijf 
hoofdstukken komen de levensloop van IJje Wijkstra en zijn om-
geving aan bod. In het zevende hoofdstuk volgen we de gevan-
gen Wijkstra bij het (re)constructiewerk van politie en justitie als 
voorbereiding op de strafvervolging, die in de daaropvolgende 
drie hoofdstukken centraal staat. In deze vier hoofdstukken ligt de 
nadruk op de zoektochten naar verklaringen die de magistratuur, 
de verdediging en de dader ondernamen. In het laatste hoofdstuk 
komen Wijkstra’s gevangenschap, zijn worsteling met zijn daad, 
en het slot van zijn leven aan bod.
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Het slagveld te Doezum (1929)

‘Temidden van dit vredige landschap, overdekt met het mil-
de, reine, smettelooze sneeuwkleed, hebben voor enkele uren 
menschen in razernij gebruld, in doodsangst gehuild, hebben 
de moordende schoten geknetterd, die een aantal jonge ge-
zinnen in de diepste rouw zouden dompelen (...) De blanke 
manna is bezoedeld met geronnen weggevloeid bloed, dat 
het leven liet vlieden uit vreeselijk verminkte lichamen.’1

‘Zelden heeft een beestachtige misdaad, die men eer in een 
barbaarsch wilden-land verwachten zou, ons land meer in 
beroering gebracht dan deze gruwelijke moord op vier po-
litiedienaren, – een moord, vooraf beraamd, met dierlijke 
wreedheid uitgevoerd!’2

‘Zij allen zijn afgeslacht op de meest barbaarsche wijze door 
een individu, waaruit wel ieder sprankje van menselijk ge-
voel verdwenen moet zijn geweest. Zoo’n moordlust, zoo’n 
bloeddorst verwacht men zelfs niet van de wreedste onder de 
verscheurende dieren.’3

In krachtige termen gaf de pers uiting aan schok en afschuw.4 Voor 
de landelijke en provinciale dagbladen was de moord vanzelfspre-
kend voorpaginanieuws. Waren op Nederlandse bodem ooit eer-
der zo veel gezagsdragers op deze wijze door één burger om het 
leven gebracht? Men had moeite te geloven dat een dergelijk wild-
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westtafereel op Nederlandse bodem had plaatsgevonden.5 Om de 
zaak op de voet te volgen, werden direct verslaggevers en fotogra-
fen naar Doezum gestuurd. Het nieuws van IJje Wijkstra’s wapen-
feit ging snel rond. Niemand wist vooralsnog van de hoed en de 
rand, maar iedereen wist wel iets te vertellen over IJje Wijkstra of 
het drama dat zich had afgespeeld. De toegesnelde verslaggevers 
tekenden alle verhalen op. De vraag die menigeen bezighield na 
het bericht van de gewelddadige dood van vier veldwachters was, 
wie deze man was die erin was geslaagd vier gezagsdragers, vier 
huisvaders het leven te ontnemen. Dit kon onmogelijk het werk 
zijn van een ‘gewone’ medelander. IJje Wijkstra werd dan ook af-
geschilderd als een geniepige sluipschutter, een woesteling, een 
onmens, een wild beest, ja, een beestmens; een dergelijke aanslag 
moest wel het werk zijn geweest van een uitzonderlijk, lager wezen. 
Volgens de heersende mening toonde een beestmens, een barbaar, 
wat IJje Wijkstra volgens de pers was, geen berouw voor zijn daden. 
Inspelend op het vooroordeel dat zware criminelen geen berouw 
zouden hebben, meldden de meeste kranten dat IJje Wijkstra geen 
enkel berouw had getoond.6 Of IJje Wijkstra feitelijk ook was ver-
stoken van gevoelens van berouw speelde in het mediagebeuren 
maar een marginale rol.7 Om het afschuwelijke nog meer te bena-
drukken, lieten weinig dagbladen na in een apart bericht te verkon-
digen dat IJje Wijkstra gebruik had gemaakt van dumdumkogels, 
die bij inslag uit elkaar spatten en een ravage aanrichten. Hoewel 
hiervan geen sprake is geweest, paste dit bericht bij de afschuwe-
lijke moord, waarbij de vier slachtoffers voordat ze met het mes 
werden bewerkt, waren beschoten met, zo wist iedere krantenlezer 
in die dagen, de ‘verschrikkelijkste stopkogel aller tijden’.8

 Het beeld van het beestmens van Doezum was meer dan een 
uitdrukking van de eerste afschuw. Lombrosiaanse denkbeelden 
over het atavisme en de aan hun uiterlijk herkenbare misdadigers 
speelden mee. De Italiaanse arts Cesare Lombroso (1835-1909) 
was van mening dat het door hem beschreven type van de geboren 
misdadiger een terugval was naar de primitieve mens.9 In die trant 
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werd ook IJje Wijkstra onder de loep genomen.10 Zo zag schrij-
ver en Telegraaf-journalist Henri van Wermeskerken in het drama 
het ‘primitieve beestmensch’, dat ‘duizenden jaren de schaaf der 
civilisatie over zich heen voelde gaan, dat meeliep in de tredmo-
len der moderne veilige maatschappij, maar zich in eens losrukte 
uit de banden, en terugkeerde tot den oorspronkelijken staat en 
herhaalt wat voor lang vervlogen eeuwen wet was. Het recht tot 
dooden.’11 In IJje Wijkstra zag Van Wermeskerken een ‘dier der 
wildernis’, dat in ‘primitieve lust’ de vrouw van een ander had ge-
nomen, ‘hij heeft bloed gezien, hij heeft de vernieling gezien... En 
de oermensch is verzadigd. Met de verzadiging keert de heden-
daagsche mensch weer.’12 Elders sprak iemand over het beestmens 
IJje Wijkstra dat zijn menselijke vermomming afwierp om tevoor-
schijn te komen als ‘de woeste gorilla’.13

 In de eerste reacties op de viervoudige moord tekenden ver-
slaggevers hier en daar een lynchstemming op. Zo had een klein 
mannetje met oorwarmers uit de gemeente Grootegast bedacht 
dat ze IJje Wijkstra maar moesten radbraken; zijn buurman vond 
dit niet genoeg en adviseerde een behandeling met een lintzaag. 
Wat deze oppassende burger overigens van plan was met Aaltje 
Wobbes durfde de verslaggever, zoals hij zelf toegaf, niet in de 
krant te zetten.14 De zaak maakte niet alleen incidentele onbezon-
nenheid los, maar rukte ook de principiële voorstanders van de 
doodstraf uit hun winterslaap. In politiekringen werd het nog als 
vraag gesteld: ‘Kan eene straf voor dezen bruut te zwaar zijn? Zou 
eene onverbiddelijke doodstraf voor zoo iemand te erg zijn?’15 In 
de jaarvergadering van de christelijke arbeidersvereniging Patri-
monium werd onder luid applaus een motie aangenomen tot we-
derinvoering van het gesanctioneerd doden van een naaste.16 Met 
name gereformeerden en antirevolutionairen hielden pleidooien 
voor de herinvoering van deze straf. Zo hadden bijna twintig jaar 
eerder ook de gereformeerden van uitgerekend de classis Groo-
tegast de landelijke pers gehaald door aan te dringen op wederin-
voering.17
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 De opvatting was toen dat moord en doodslag, deze ‘schreeu-
wende zonde in ons volksleven’, onrustbarend waren toegeno-
men.18 De classis van Grootegast achtte het haar plicht de over-
heid te wijzen op haar nalatigheid in de uitvoering van Gods 
ordinantie zoals vastgelegd in Genesis 9:6: ‘Wie des mensen bloed 
vergiet, diens bloed zal door de mens vergoten worden, want naar 
het beeld Gods heeft Hij de mens gemaakt.’19 In 1929 was het niet 
alleen meer de nalatigheid van de overheid, maar de natie was 
moreel volledig in verval geraakt doordat ze gebroken had met 
de gehoorzaamheid aan Gods gebod. Met IJje Wijkstra’s aanslag 
was hoogmoed voor de val gekomen. Hoogmoed heerste volgens 
de antirevolutionaire opvatting bij die mensen die dachten dat de 
mens goed was en zich verbeeldden een maatschappij te kunnen 
inrichten zonder vlek of rimpel; de socialist achtte geen leger en 
vloot meer nodig en de communist en de anarchist zagen de poli-
tie liever verdwijnen. Er waren volgens een verontruste antirevo-
lutionaire redacteur zelfs christenen die luisterden naar dat ‘zoet 
gefluit’ van de pacifist, socialist en idealist; christenen die zich 
konden vinden in het programma ‘vrede, ontwapening, geluk’.20

 Voor velen was het onbegrijpelijk dat één persoon vier bewa-
pende mannen zou hebben gedood. Het was een ongekende aan-
slag op het gezag waardoor vier gezagdragers vielen als slachtoffers 
van hun plicht. Een conflict tussen volk en gezag was ontstaan en 
was ontspoord in een ‘tot razernij geworden weerzin tegen onder-
werping van het gezag!’21 Een oplossing voor dit onbegrip werd 
snel gevonden. De moord op vier veldwachters was niet alleen het 
werk geweest van een onmens, een woesteling, een beestmens dat 
de doodstraf verdiende. De aanslag moest wel voortkomen uit de 
gezagsondermijnende leerstellingen van de revolutionairen. Alom 
werd IJje Wijkstra in de dagbladen aangeduid als anarchist, com-
munist, een man met anarchistische neigingen, of een anarchist 
van de daad die de politie haatte; een man die van God noch gebod 
iets wilde weten. Het beeld van IJje Wijkstra als de gevaarlijke 
revolutionair werd zo overdreven, dat enkele kranten meldden dat 
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hij zijn huis in brand zou hebben gestoken om communistische 
lectuur te vernietigen.22

 Een onderscheid tussen IJje Wijkstra als communist enerzijds 
en anarchist anderzijds werd aanvankelijk niet gemaakt. Zowel 
communisten als anarchisten werden door hun revolutionaire 
aard als een gevaar voor de bestaande maatschappelijke verhou-
dingen beschouwd. Een aantal dagen na de aanslag verscheen het 
bericht dat IJje Wijkstra bij verhoor zou hebben verklaard geen 
communist te zijn.23 Hierna werd de nadruk in de pers op IJje 
Wijkstra de anarchist gelegd. Vanzelfsprekend maakten met name 
de antirevolutionairen in hun roep om de doodstraf gebruik van 
verwijzingen naar het verfoeilijke anarchisme. De redacteur van 
het Friesch Dagblad nam IJje Wijkstra’s aanslag zelfs op in een was-
lijst aan terroristische aanslagen, die in het verleden in het buiten-
land onder de zwarte vlag van het anarchisme waren gepleegd.24

 De aanname van een anarchistische invloed werd versterkt door 
allerlei berichten van mishandeling van agenten door lieden die 
‘Grootegast’ of ‘IJje Wijkstra’ als strijdkreet gebruikten. Zo werd 
er een aantal agenten in Zuid-Holland mishandeld door een me-
nigte die ingreep bij de aanhouding van enkele dronkaards onder 
de nuchtere toevoeging: ‘“Er zijn er pas in Groningen vier op-
geruimd. Zooiets moest hier ook maar gebeuren.”’25 In Kerkrade 
ging een cafébezoeker met twee agenten op de vuist met ‘Groo-
tegast’ als strijdkreet en een inwoner van Sittard dacht ook het 
plaatselijke korps uit te roeien zoals in Grootegast.26 Dergelijke 
berichten bleven de volgende dagen, weken, maanden, en zelfs 
decennia nog opduiken.
 Hoewel het drama vrijwel unaniem werd veroordeeld, huilde 
niet iedereen mee met de wolven in het bos, zoals een anarchist 
dat ergens uitdrukte.27 Hoewel de sociaaldemocraten zich in com-
mentaren opvallend op de achtergrond hielden, lieten de in de 
hoek gedrukte anarchisten en communisten een ander geluid 
horen. Zij kwamen in verzet tegen de in hun ogen leugenachtige 
en vooral schijnheilige reacties van de burgerlijke pers. IJje Wijk-
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stra’s wapenfeit werd met revolutionaire levensbeschouwingen in 
verband gebracht. De revolutionaire pers ontstak in woede over 
het ‘misdadige geschrijf’ waarmee de burgerlijke pers munt pro-
beerde te slaan uit het drama op zijn kosten. Dat IJje Wijkstra 
niets van doen kon hebben met anarchistisch gedachtegoed was 
voor hen vanzelfsprekend. Zo was het anarchisme immers een ge-
weldloze leer, die geen bewondering had voor krijgskundigen en 
strategen; dat waren moordenaars. IJje Wijkstra was een moorde-
naar, die alleen een groter krijgskundige en strateeg bleek dan zijn 
slachtoffers. Wel hadden de revolutionairen oog voor het zeld-
zame karakter van de gebeurtenis: een burger die beestachtig op-
trad tegen mannen van het gezag. Meestal zag men dat naar hun 
opvatting immers andersom gebeuren.28

 De revolutionaire pers nam ook stelling tegen de huichelach-
tigheid die zijn burgerlijke collegae toonden door grotendeels de 
maatschappelijke achtergronden van het drama te negeren. De 
verontwaardiging van de burgerlijke pers was gericht op de moor-
denaar en de ‘ontaarde moeder’. Volgens communisten hoorde 
dit drama echter duidelijk thuis bij de gevolgen van het kapita-
lisme: werkloosheid, verwaarlozing, onwetendheid, willekeur en 
haat jegens de politie.29 Ook de revolutionairen waren ervan over-
tuigd dat de overheid mede verantwoordelijk was voor het drama. 
Voor hen was het drama echter niet te wijten aan de zwakte van de 
overheid, zoals de burgerlijke pers betoogde, maar kwam het juist 
voort uit haar harde, nietsontziende optreden. De overheid ver-
strekte onvoldoende bestaansmiddelen, zodat diefstallen werden 
uitgelokt. Wanneer zo’n ‘dief’ dan eenmaal gevangen was gezet, 
werd diens gezin ook nog eens aan zijn lot overgelaten. Zo was het 
voor pacifisten helder dat de staat het levensrecht van tienduizen-
den dagelijks miskende en aanrandde. In dit geval wilde de staat 
Aaltje Wobbes met geweld ophalen. Zij had niet als zovele ande-
ren in uitzichtloze omstandigheden de hand aan zichzelf geslagen, 
maar had het Burgerlijk Armenbestuur in kennis gesteld van haar 
omstandigheden en was bij een man ingetrokken.30 Volgens de 
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pacifist togen op bevel van een veilig achter zijn bureau zittende 
officier van justitie ‘vier proletariërs (...) zwaar bewapend naar de 
armzalige kluis van twee menschen, die volgens nederlandsch wet 
en orde ongewapend behoorden te zijn en zich aan alles wat de 
heeren beslissen maar hebben te onderwerpen. Dit gebeurde nu 
eens niet. Met de dood of levenslang voor oogen verzet de man 
zich, alleen tegen vier, klaarblijkelijk gedreven tot waanzin uitge-
groeide haat.’31

 Valse tonen hoorden de anarchisten ook in het verdriet en de 
rouw om de slachtoffers. Volgens Rijnders, de redacteur van De 
Vrije Socialist, treurde de brave, burgerlijke vaderlandse pers zelfs 
niet zo om de zestien miljoen doden in de Grote Oorlog, die ‘vie-
len voor de belangen van een handjevol heersers’. De rouw om 
die vier agenten kon in de ogen van deze anarchist niet oprecht 
zijn, want agenten werden immers tijdens hun werkzaam leven 
ook niet zo vertroeteld.32 Naast verwijzingen naar de zwarte blad-
zijden die nog steeds in Nederlands-Indië werden beschreven, 
onderbouwde met name de Eerste Wereldoorlog Rijnders’ opvat-
ting van de dubbele moraal die de burgerij erop nahield. Te Doorn 
vierde oud-keizer Wilhelm, de man die verantwoordelijk was voor 
de Grote Oorlog en aan wie in Nederland asiel was verleend, eind 
januari zijn zeventigste verjaardag. Rijnders adviseerde de lezer 
IJje Wijkstra’s misdrijf ter vergelijk met dat van de keizer voor 
ogen te houden en vervolgens te denken aan het ‘getier der me-
nigte tegen dat “beest-mensch”’.33

 Op de verjaardag van voormalig keizer Wilhelm gaven vorsten, 
politici, predikanten en vele nieuwsgierigen acte de présence: 
‘Wat een auto’s, wat een gedrang! Maar’, zo ging Rijnders verder, 
‘hier geen schimp, geen hoon...’t was alles hulde en hoerah!...16 
miljoen lijken...’34 Volgens de vrije socialisten zou IJje Wijkstra 
een held zijn geweest als hij het vaderland had verdedigd, maar 
dat deed hij niet, hij had zijn eigen huis en haard verdedigd. Zoals 
Rijnders het voorstelde, zei IJje Wijkstra niet ‘“Niemand komt 
over de grenzen van “mijn vaderland”; hij zei: “Niemand komt 
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over den drempel van mijn huisje.”’ Rijnders besloot met: ‘Wij 
brengen hem geen hulde, zoomin als wij het den soldaat doen – 
ofschoon het misschien minder misplaatst zou zijn, wat hem be-
treft...’35

Het verontrustende feit dat Wijkstra geen eerbied had getoond 
voor het primaat van het gezag, riep de vraag op of er nog meer 
Lutje IJjes in die streek woonden: ‘Zwerven er nog meer derge-
lijke individuen op de heide rond Grootegast. Zoo vraagt men 
overal behalve in Grootegast zelf.’36 Journalisten trokken op ba-
sis van de reputatie van de streek de conclusie dat de omstreken 
van Grootegast onveilig waren. Het was, zoals een verslaggever 
opmerkte, niet ongewoon daar op klaarlichte dag een gewapende 
stroper tegen te komen.37 Het bericht, vier dagen na het drama, 
dat onbekenden een fietser onder Grootegast hadden beschoten, 
deed eveneens geen goed aan het imago van de gemeente: ‘In ge-
dachten van velen zal de streek daar nog lang beschouwd worden 
als een oord vol verschrikking en onveiligheid.’38

 Die onveiligheid leek er volgens het journaille altijd al te zijn 
geweest, want ‘toevallig’ vond een journalist een oud handschrift 
waaruit bleek dat Grootegast ‘ook oudtijds misdadige elementen 
bevatte’.39 In dat geschrift werd de inbraak bij dominee Johannes 
Smook van Grootegast in maart 1756 beschreven, waarbij zijn 
dienstmeid om het leven kwam. Dat de daders van dit ‘“gruwe-
lijck gewelt”’, de bende van Salomon Elias, alias Slome Reisiger, 
van buiten de streek afkomstig waren, vermeldde het bericht van-
zelfsprekend niet.40 Kort na het drama te Doezum verscheen in 
Amsterdam een anonieme brochure met de sprekende titel Het 
afschuwelijke politiedrama te Lucaswolde of de bloedige wraak van een 
onverlaat, waarin de streek werd neergezet als een moordenaars-
hoek.41 Het beeld van ‘“de bewoners”’ als ‘“woeste, niets ontzien-
de vechtersbazen, voor wien een menschenleven niets beteeken-
de”’ riep echter ook verontwaardiging op.42 De Dragster Courant 
riep de autoriteiten op in te grijpen, om te voorkomen dat op de 
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hele bevolking van het Fries-Gronings grensgebied ‘het odium 
van misdadigheid’ kwam te rusten.43

 De autoriteiten en de notabelen uit de streek droegen soms bij 
aan het beeld van een onveilige omgeving. Zij gaven journalisten 
te kennen dat de gemeente een rustige en goede bevolking kende. 
De notaris liet weten veel in aanraking te komen met de ‘onder-
ste lagen der bevolking’, maar altijd zijn auto onbeheerd achter te 
kunnen laten, zonder risico dat een band werd doorgesneden, en 
‘zelfs te Groninger Opende, nog wel de achterlijke streek der ge-
meente, is mij nooit iets dergelijks overkomen’.44 Maar de burger-
vader van Grootegast was van mening dat in die streek wel enige 
lui woonden ‘die in staat zijn iemand te vermoorden’.45 De Pro-
vinciale Groninger Courant meldde dan ook, dat nabij Groo tegast, 
‘daar waar de heide in de Friese grens overloopt, in kleine armoe-
dige krotjes eenige belhamels wonen, die voor een misdaad niet 
terugdeinzen’.46

Bij de collega’s van de veldwachters heerste verslagenheid, maar 
ook woede. De verontwaardiging richtte zich behalve op IJje 
Wijkstra ook op hun broodheer, die het in hun ogen zo ver had 
laten komen. De verlangde en noodzakelijke reorganisatie van de 
politie liet op zich wachten, ze zaten opgescheept met verouderde 
bewapening en ze voelden zich ernstig beknot in hun bevoegd-
heden. De achtergrond was deels het geloof dat een nog harder 
optredend gezag, een nog betere bewapening of nog meer be-
voegdheden voor de politie het drama had kunnen voorkomen. 
De vermeende terughoudendheid van de agent om van zijn wapen 
gebruik te maken, leidde tot een zachte aanpak, zodat het publiek 
vervolgens geen ontzag meer had voor de politie. Er moest har-
der worden opgetreden; direct met de gummiknuppel slaan, was 
een veelgehoord advies. Een jurist die een dergelijk optreden ook 
wenste, riep wel op de overheid niet te sparen, ‘die door onvol-
doende kracht te toonen tegenover elementen, die daarvoor al-
leen respect hebben, indirect althans, ten deele aansprakelijk kan 
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worden gesteld voor de ernstige gevolgen’.47 Overigens probeerde 
niemand werkelijk aan te tonen dat inwilliging van deze verlang-
lijstjes, van de doodstraf tot meer bevoegdheden tot ongeremd 
knuppelen, ook daadwerkelijk verschil zou hebben gemaakt. De 
media bereden voornamelijk hun eigen stokpaardjes en geuite be-
schuldigingen dienden daarbij vooral ook de angst te bezweren 
dat zoiets zomaar kon gebeuren. Daarom werd niet alleen provin-
ciaal het wapenbezit met vergunning geïnventariseerd, maar ook 
werden de wapens en vaardigheid van de politie daarmee onder de 
loep genomen.48

 Het dramatische levenseinde van vier mannen in de sneeuw 
te Doezum kreeg zo de politieke verklaring dat de maatschappij 
zelf ook schuld had aan het drama. De overheersende mening in 
het door confessionelen gedomineerde politiek-maatschappelij-
ke krachtenveld was, dat de overheid tekortgeschoten was in de 
handhaving van het gezag. Door de heersende aversie jegens al-
les wat links of rood was, werd de opvatting geventileerd dat dit 
drama voorkomen had kunnen worden als socialisten, communis-
ten en anarchisten, kortom iedereen die als een maatschappelijke 
bedreiging werd gezien, door de overheid veel harder waren aan-
gepakt. Hierbij hoorde vanzelfsprekend ook een uitbreiding van 
de bevoegdheden van de politie. De revolutionairen zagen nu juist 
het harde, nietsontziende optreden van de overheid als de oorzaak 
van dit drama. Deze revolutionaire stem was echter marginaal. 
Van weerskanten van het politieke spectrum diende het drama te 
Doezum om de eigen politiek-levensbeschouwelijke opvattingen 
te propageren, niet gehinderd door kennis van zaken.
 Ook de vier slachtoffers werden voor deze politieke propagan-
dakar gespannen. Zij werden gereduceerd tot figuranten in hun 
eigen drama, tot symbolische gezagsdragers in discussies over ge-
zag, misdaad en straf. In hun eigen streek waren zij echter meer 
geweest dan louter wandelende uniformen, velen trof het verlies 
van vier individuen van vlees en bloed: Hermannus Hoving, Jan 
Werkman, Aldert Meijer en Mient van der Molen. Buiten enkele 
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obligate in memoriams werd amper de vraag gesteld, wie de vier 
slachtoffers waren die naar het kerkhof zouden worden gebracht.

Zeilmakerszoon Hermannus Henderikus Hoving, zoals zijn vol-
ledige naam luidde, werd op zaterdag 22 juni 1889 geboren in 
Groningen. Op twintigjarige leeftijd trad hij als vrijwilliger toe tot 
het vierde regiment der huzaren. In augustus 1910 werd hij aange-
steld als marechaussee te paard, gestationeerd te Uithuizen. Hoe-
wel zijn contract bij de marechaussee in 1916 met drie jaar werd 
verlengd, maakte Hoving zijn tijd niet vol. Niet lang na de verlen-
ging begon hij te solliciteren naar een functie als gemeenteveld-
wachter of rijksveldwachter.49 In december 1917 stapte hij van het 
militaire korps der marechaussee over naar het burgerlijke korps 
der rijksveldwacht. Hoving werd ingedeeld bij de brigade Gronin-
gen, die haar taken vervulde in en rond de Groningse rechtbank. 
In Groningen vervulde Hoving twee jaar lang parketdiensten en 
zorgde voor de bewaking en het transport van verdachten. Veel 
Groningse rijksveldwachters begonnen hun carrière bij deze bri-
gade. De dienst bij de rechtbank werd beschouwd als een luizen-
baantje; in tegenstelling tot hun collega’s in de provincie waren 
hun patrouillerende en actieve opsporingstaken te verwaarlozen. 
De Groningse rijksveldwachters stonden later bij hun jonge colle-
ga’s bekend als ‘de Kringetjespugers’, de gezapige oude garde die 
bij kwispedoor en asbak elkaar al pruimend en sigaar rokend rond 
de kachel sterke verhalen vertelde.50 Voor Hoving begon echter 
in oktober 1919 het echte politiewerk in Opende, waar hij collega 
Jan Bolt verving.51

 Hoving bouwde hier ervaring op in controlerende en hand-
havende taken (fietsverlichting, vergunningen, voorschriften, 
patrouilles) en zag zich veelvuldig geconfronteerd met stropers, 
dieven, vechtersbazen en een enkele mensendoder. Hovings werk-
omgeving werd later door de Groningse hoogleraar strafrecht 
en plaatsvervangend rechter Maarten Pleun Vrij omschreven als 
een streek die ‘donker was van misdaad’.52 Na vijf dienstjaren in 
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Opende huwde Hoving in 1924 met een zeven jaar jongere mo-
lenaarsdochter uit het Drentse Vries. Hoving zou door de notaris 
en de burgemeester herinnerd worden als een ‘goedige baas’ die 
goed voor zijn bejaarde ouders in Groningen zorgde.53 Zijn func-
tioneren als gezagsdrager werd in het midden gelaten.54 Hoving 
had twee kinderen.
 Zijn collega Jan Werkman werd op 23 februari 1883 in het Gro-
ningse Oostwold geboren. Deze schoenmakersknecht werd op 
26-jarige leeftijd in 1909 aangesteld als agent van politie in Gro-
ningen. Tien jaar lang zou hij in de stad Groningen deze functie 
blijven uitoefenen, al snel met tegenzin. Hoewel hij genoot van 
het gezag en de macht die het uniform uitstraalden, vond hij de 
dienst in het algemeen een ‘hondeleven’ en moest hij niets hebben 
van de meeste politiebepalingen, die hij maar ‘flauwe kul’ vond.55 
Het leven van een agent van politie was geenszins benijdenswaar-
dig: lange diensten met een matige tot slechte beloning en daarbij 
continu op de vingers gekeken worden door majoors die een tree-
tje hoger in de pikorde van het korps stonden. Het duurde niet 
lang tot ook Werkman, evenals vele collega’s voor en na hem, een 
baan als gemeenteveldwachter of als rijksveldwachter ambieerde. 
Deze nieuwe baan liet op zich wachten. Zijn houding zal daartoe 
hebben bijgedragen. Werkman maakte het zichzelf namelijk niet 
gemakkelijk door openlijk af te geven op zijn huidige baan.56 Toch 
slaagde hij uiteindelijk in zijn opzet. In juni 1919 werd Werkman, 
inmiddels al zeven jaar gehuwd en vader van twee kinderen, be-
noemd tot rijksveldwachter te Groningen. Na vervolgens drie jaar 
in Nieuwe Pekela te zijn gestationeerd, werd Werkman in juni 
1923 overgeplaatst naar Sebaldeburen, nabij Grootegast, waar 
hij Jan Kremer opvolgde.57 Werkman, die buiten diensttijd wat 
handelde in antiek, was nors van voorkomen en eigengereid in 
zijn optreden. Kinderen waren graag in zijn gezelschap, maar met 
volwassenen en superieuren kwam het regelmatig tot conflicten.58 
Toch bleef hij gehandhaafd als rijksveldwachter. Vijf maanden 
voor zijn tinnen jubileum als rijksveldwachter werd Jan Werkman 
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met achterlating van vrouw en drie kinderen naar zijn laatste rust-
plaats gebracht.
 Gemeenteveldwachter van Opende Aldert Meijer werd op don-
derdag 7 november 1895 geboren bij Roden. Hij was schilder van 
beroep tot hij bij de infanterie ging dienen. Na zijn dienstperi-
ode keerde hij niet terug naar het schildersvak, maar koos voor 
de politie. Als inmiddels gehuwd man kreeg hij een betrekking als 
agent van politie in het Friese Workum. Het ideaal was voor hem 
echter een betrekking in de omgeving van zijn ouders en schoon-
ouders, in het Groningse Westerkwartier. De baan van gemeente-
veldwachter van Grijpskerk ging aan zijn neus voorbij, deze ging 
naar veldwachter Dirk Boonstra van Opende.59 Hierdoor kwam 
wel de lager betaalde betrekking in Opende vrij. Van de 68 sollici-
tanten werd Meijer door de gereformeerde burgemeester Wolter 
Bonnema als eerste voorgedragen aan de commissaris van der Ko-
ningin, ‘wijl het mij wil voorkomen dat Meijer zich het beste van 
de sollicitanten zal weten aan te passen aan de omgeving van de 
standplaats’, aldus Bonnema.60

 Meijer werd op 1 mei 1922 aangesteld als gemeenteveldwach-
ter te Opende, waar hij naam maakte als een ambitieus, onver-
schrokken en principieel gezagsdrager. Van de vier slachtoffers 
stond Aldert Meijer bij zijn superieuren het hoogst aangeschre-
ven. Naast zijn werk als veldwachter zette hij zich actief in voor de 
gereformeerde kerk en de school met de Bijbel in Opende. Ook 
was Meijer ‘een der meest principieele leden’ van de Bond voor 
Christelijke Politieambtenaren en actief lid van de Antirevolutio-
naire kiesvereniging.61 Waardering oogstte Meijer dan ook vooral 
binnen het christelijke volksdeel van zijn omgeving.
 Met een tweede gemeenteveldwachter werd de sinds decennia 
in Grootegast zetelende gemeenteveldwachter opgeschaald naar 
chef-gemeenteveldwachter. Deze Mient van der Molen was de 
jongste zoon van een schoenmaker uit Surhuisterveen. Op zijn 
dertigste besloot de op 21 augustus 1865 geboren kleermaker te 
solliciteren naar de functie van gemeenteveldwachter in de ge-
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meente Grootegast. Deze keuze kan geïnspireerd zijn door het 
voorbeeld van een plaatselijke veldwachter of beïnvloed zijn door 
familieleden die bij de politie dienden.62 Hoewel Van der Molen 
niet de enige sollicitant was, werd hij door de burgemeester van 
Grootegast als enige kandidaat voorgedragen aan de commissaris 
der Koningin. Het was goed gebruik dat burgemeesters na selec-
tie minimaal drie kandidaten voordroegen aan de commissaris en 
dat deze de voorkeur van de burgervader overnam.63 De commis-
saris wenste dan ook nadere uitleg van de burgemeester waarom 
die maar één kandidaat voordroeg.64

 Het antwoord van de burgemeester is niet bekend, maar een 
van de vragen die hierbij zal hebben gespeeld, is waarom de bur-
gemeester koos voor een kleermaker in plaats van een man met 
ervaring in het vak, zoals de gebruikelijke agent van politie, ma-
rechaussee of gemeenteveldwachter. Van grote invloed hierop zal 
niet alleen de rijzige gestalte van Van der Molen zijn geweest en 
zijn bekendheid met de streektaal en de mensen in de streek. Ook 
zijn persoonlijkheid zal hebben meegespeeld in de voorkeur van 
de burgemeester, die immers nauwe contacten zou onderhouden 
met ‘zijn’ veldwachter. Per 1 maart 1896 kon hij zijn baan als nieu-
we gemeenteveldwachter van Grootegast beginnen.
 De toen dertienjarige scholier en kleermakersknecht Lammert 
de Jong, die in 1900 naar Amsterdam zou vertrekken, herinnerde 
zich later de komst van de nieuwe veldwachter: ‘“Voor ons school-
jongens, was dit een gebeurtenis van beteekenis. Wij vroegen ons 
af: zou hij streng zijn of zou hij wat door de vingers zien? Bij zijn 
aankomst werd hij door ons goed opgenomen. De eerste indruk 
was niet ongunstig. Een groote, knappe kerel, met een vriendelijk 
gezicht. Maar wel maakten wij tegen elkaar de opmerking, dat zijn 
lange beenen, het voor ons moeilijk zouden maken te ontkomen, 
als hij het er eens op gezet mocht hebben, ons voor een jongens-
vergrijp te straffen, wat als regel bestond in kort recht door middel 
van den politiestok. Maar ’t viel mee. Later bij den kleermaker, 
kwam ik nader met den nieuwen veldwachter in kennis, omdat 
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mijn baas zijn uniformen maakte. Van onzen veldwachter is mij, 
uit gesprekken op de kleermakerswerkplaats, en uit het optreden 
in dien tijd (van later weet ik niet), het beeld bijgebleven van een 
gemoedelijken, geestigen en verstandigen man, die helaas in zijn 
familie met veel leed te kampen heeft gehad. (...). Maar in dien 
tijd, op ons dorp, was M. van der Molen meer de vriend van jong 
en oud.”’65

 Anderhalf jaar na zijn aanstelling trouwde Van der Molen, in 
1902 verloor het echtpaar hun eenjarige dochter en in januari 
1913 overleed hun oudste zoon op dertienjarige leeftijd. Aan het 
eind van dat jaar werd Mient van der Molen ook nog eens weduw-
naar; hij bleef achter met een minderjarige zoon en dochter. Zijn 
dochter bleef bij hem inwonen, maar de zorg voor zijn zoon werd 
hem na een aantal jaren te veel; deze werd in 1920 overgebracht 
naar de inrichting Dennenoord te Zuidlaren, die hij nimmer meer 
zou verlaten.66 Ook in zijn werkkring ontmoette Van der Molen 
tegenslag. In augustus 1912 diende Van der Molen om onbekende 
redenen zijn ontslag in om net als zijn broers brievengaarder te 
worden. Op zijn voorlaatste werkdag verzocht Van der Molen de 
gemeente echter in zijn functie gehandhaafd te mogen blijven, 
omdat ‘hij zich door verschillende omstandigheden bezwaard 
heeft gevoeld de betrekking van brievengaarder te aanvaarden en 
voor de benoeming heeft bedankt’.67 Dit werd hem toegestaan, 
hoewel niet duidelijk is wat de reden van zijn aanvankelijke ont-
slagaanvraag is geweest.
 Ondanks de tegenslagen in zijn leven was Van der Molen een 
levensgenieter, die genoot van muziek, graag ging vissen en wel 
een borrel lustte.68 Naast deze ontspanning en de dagelijkse uit-
oefening van zijn functie was Van der Molen sinds de oprichting 
in februari 1907 secretaris van de Groningse vereniging voor ge-
meenteveldwachters. Deze vereniging zette zich vooral in voor 
betere salariëring van de gemeenteveldwachter, zodat die op het 
niveau van de beter betaalde rijksveldwachter kwam te liggen. 
Daarnaast vestigde zij de aandacht op misstanden binnen het vak, 
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zoals taken die niet behoorden tot de functieomschrijving en, 
belangrijker nog, waarvoor niet betaald werd, zoals het ophalen 
van schoolgeld, het bezorgen van biljetten of het ‘vernietigen, 
onbruikbaar maken en begraven van afgekeurd vee’ in het kader 
van het toezicht op de vleeskeuringswet.69 Ook werd er bij deze 
vereniging veel geklaagd over de tegenwerking door burgemees-
ters als de gemeenteveldwachter een van zijn weinige verlofdagen 
wenste op te nemen.70

 Dinsdag 22 januari was de dag dat de twee overleden rijksveld-
wachters Hoving en Werkman naar het kerkhof werden gebracht. 
Besloten werd de rijksveldwachters niet te begraven in hun stand-
plaats, maar in Groningen waar hun districtskantoor zetelde. Het 
was druk in de stad op de wekelijkse marktdag. De straten waren 
afgezet en het carillon van de Martinitoren speelde de Marche 
Funèbre van Chopin. Achter het Noorderplantsoen formeerde 
zich de lijkstoet, die door het centrum van de stad naar het zuiden 
zou trekken. De stoet werd geleid door het muziekkorps van de 
Rotterdamse politie en de wagens werden gevolgd door deputa-
ties van de rijksveldwacht, de gemeenteveldwacht, de gemeente-
politie, de marechaussee en van de politietroepen. De stoet trok 
langzaam door de stad. De statiewagens waarop de rijksveldwach-
ters lagen, werden gevolgd door enkele wagens met bloemen, 
waarna een lange rij auto’s volgde. Veel mensen hadden zich op-
gesteld aan weerskanten van de route. Een verslaggever schreef 
hierover: ‘Tusschen een haag van belangstellenden door schreed 
de stoet langzaam verder. Het voorbijtrekken duurde bijna een 
kwartier, zoo lang was de rij van hen, die de overledenen de laatste 
eer kwamen bewijzen. Eerbiedig ontblootte ieder het hoofd, als 
de stoet passeerde, als een stille hulde aan hen, wier levensdraad 
zoo plotseling afgesneden was.’ Die stille hulde wordt overigens 
niet bevestigd door de vele foto’s die op deze dag zijn genomen 
waarop maar weinig ontblote hoofden zijn te zien. Hulde brach-
ten wel de leden van de rechtbank, die op het bordes de beide 
slachtoffers van hun plicht de laatste groet brachten, en ook op 



37

het provinciehuis werd een afscheidsreceptie voor de griffier even 
onderbroken door buiten in de kou acte de présence te geven. En 
zo trok de stoet verder naar het zuiden der stad.
 Rond één uur bereikte de stoet de begraafplaats het Esserveld. 
Nadat volgens traditie een rondgang over de begraafplaats de 
geesten in de war had gebracht, groepeerden de aanwezigen zich 
rond de twee graven. Hierna volgde een groot aantal grafredes, 
die niet alleen het de mortuis nil nisi bene in ere hielden, maar vooral 
ook de laagheid van de misdaad benadrukten en de plichtsbetrach-
ting van de gezagsdragers. De officier van justitie van Groningen 
sprak mede namens de minister van Justitie over de moordenaar, 
die zonder aanleiding deze bekwame en hoogstaande mannen in 
koelen bloede doodde en hun lijken verminkte. Na de president 
van de Groningse rechtbank nam de districtscommandant der 
Rijksveldwacht mede namens de procureur-generaal het woord 
en putte er troost uit dat ‘“de afgestorvenen zijn heengegaan op 
de meest eervolle wijze, tijdens de uitoefening van hun plicht”’. 
Nadat de burgemeester en de huisarts namens de bevolking van 
de gemeente Grootegast aan het woord waren geweest, volgde 
nog een rij sprekers van diverse politiekorpsen en politiebonden. 
Brigadier-majoor Adriaan Kolle sloot emotioneel af.
 De gemeenteveldwachters Van der Molen en Meijer werden de 
volgende dag in hun eigen woonplaats begraven. In de loop van 
de mistige, vochtige morgen waren de dienaren van de ‘Heiligen 
Hermandad’ in autobussen van Groningen naar Opende vertrok-
ken, waar op het middaguur de uitvaartdienst voor Aldert Meijer 
zou beginnen. Binnen de groep van zo’n 250 agenten heerste door 
een gerucht van een communistische demonstratie in Opende wel 
enige ongerustheid over de veiligheid in Opende. Het wapenar-
senaal werd geïnventariseerd en geïnspecteerd.71 In deze staat van 
paraatheid trok de gemobiliseerde troep Opende binnen.
 Voor de preekstoel in de gereformeerde kerk in Opende stond 
de met kransen bedekte kist van veldwachter Aldert Meijer. Na 
de preek van de dominee, die ‘troostende’ woorden van Gods wil 
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tot de familie sprak, was ook hier het podium voor notabelen, de 
burgemeester, enkele predikanten, het hoofd van de christelijke 
school en een afgevaardigde van de christelijke politiebond. On-
der de klanken van Chopin volgde de mars door Opende naar het 
kerkhof, dat zwaarbewapende marechaussees hadden afgezet. Het 
gezag was niet gerust op een stille plechtigheid. Vele agenten uit 
het land keken ook onwennig om zich heen, naar een bevolking 
waaruit immers de doder van hun vier collega’s was voortgeko-
men. Een plaatselijke marechaussee meldde: ‘“Bij de begrafenis 
stonden er leelijke troonies tusschen, met een baard van drie we-
ken, lang haar, een lefdas om en de pet scheef op. Ik heb meerdere 
min vleiende uitdrukkingen van Hollandsche politiemannen aan-
gehoord, als: wat bruten-gezichten, wat schoften! Die menschen 
zijn zoo’n uiterlijk niet gewoon: de grootste misdadiger in de stad 
heeft in ieder geval nog iets heerachtigs.”’72

 De officier van justitie schreef alvast een politiek motief aan 
IJje Wijkstra toe: ‘“Wie had kunnen denken, dat dit jonge leven 
zoo ruw zou worden afgesneden, door de hand van iemand wiens 
brein vergiftigd was door menschonwaardige leerstellingen?”’ 
Hierna sprak namens de Groningse rechtbank rechter Frans Jo-
han Lisman, die later de berechting van IJje Wijkstra zou voorzit-
ten, dat de leden van de rechterlijke macht beter wisten dan menig 
ander wat het voor een politieagent betekende zijn plicht te doen: 
‘“Aldert Meijer heeft zijn plicht gedaan, is getrouw geweest aan 
zijn eed tot in den dood. Hij heeft zijn leven gegeven voor allen en 
naast dankbaarheid tegenover hem, gevoelen wij innig medelijden 
met hen die achterblijven. Moge hun kracht en de berusting ge-
schonken worden, die menschen niet kunnen geven, maar moge 
het hun toch eenige verzachting geven in hun smart, dat duizen-
den en duizenden in het geheele land in gedachten met hen zijn 
en deelen in hun leed en dat duizenden en duizenden aan hem die 
heenging denken met eerbied en dankbaarheid.”’73

 Nog een vijftal sprekers nam het woord, waarna de paar hon-
derd agenten het hof in stilte verlieten. De stilte werd even later 
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verbroken door het geronk van de motoren van auto’s, motors en 
bussen die hun passagiers meenamen naar Grootegast, gevolgd 
door vele fietsers en voetgangers.
 Die middag was het de beurt aan de nestor van de Grootegaster 
politie, Mient van der Molen. In Grootegast was de opkomst nog 
groter dan in Opende. Langs de Hoofdstraat werd een imposante 
begrafenisstoet opgesteld, waarbij zich honderden belangstellen-
den aansloten. Rond halfvier werd de kist vanuit het gemeente-
huis op de koets gedragen, bedolven onder kransen, waarna de 
stoet zich in beweging zette. Om de lange stoet geheel in bewe-
ging te krijgen, was een lange route nodig. De gekozen route nam 
een uur om bij het hof te komen, zodat de schemering al was in-
gevallen. Onder treurige tonen werd Van der Molen neergelaten 
in de aarde. Onder de sprekers was notaris Bruins: ‘“U waart een 
hoogst sympathiek persoon met een hart van goud; altijd gereed 
om met raad en daad bij te staan. En toch waart en bleeft gij de 
bescheiden v.d. Molen. Voor de gemeente waart gij een eminent 
chef-veldwachter. Gij had het land aan processen-verbaal. Daar is 
de politie niet voor, was uw stamwoord. De politie is er om pro-
cessen-verbaal te voorkomen. Dat is een goed standpunt als het 
wordt ingenomen door een politieman die een persoonlijkheid is. 
En een persoonlijkheid waart gij. (...) Brave man, rust zacht. Uw 
leven was welbesteed.”’74 Na de stoet sprekers was het inmiddels 
halfzes geworden. Veel deelnemers hadden moeite in de duister-
nis hun auto of fiets te vinden.75

 Brigadier-majoor Adriaan Kolle en dominee Willem Anton 
Noest van Doezum hadden het initiatief genomen bij de begrafe-
nissen een collecte voor kransen te houden. Geïnspireerd door de 
respons hierop ontstond het idee geld in te zamelen voor een ge-
denksteen bij de graven. Hiervoor wenste de politie echter zelf het 
voortouw te nemen. Daarop werd besloten tot de oprichting van 
het Comité voor een algemeen bewijs van sympathie aan de nage-
laten betrekkingen van de vier vermoorde veldwachters, waarvan 
het bestuur bestond uit Groningse notabelen, onder wie de com-
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missaris van de Koningin, politieautoriteiten, predikanten, burge-
meesters, de officier van justitie en de president van de Groningse 
rechtbank.76 De achterliggende gedachte was de burgerij in de ge-
legenheid te stellen medeleven te betuigen aan de nabestaanden. 
Met zorg vermeed men het idee dat financiële ondersteuning voor 
de nabestaanden het motief was, want dat zou gelijkstaan aan be-
lediging van het rijk, omdat daar de verantwoordelijkheid lag voor 
de karige pensioenen.77 Een girorekening werd geopend, men 
plaatste collectebussen op verschillende locaties en de namen van 
de donateurs werden gepubliceerd. Het initiatief was een succes. 
Binnen veertien dagen was meer dan duizend gulden binnenge-
haald. In totaal kwamen in vier maanden tijd 1498 giften binnen 
met een totaal van ruim ƒ 38.000,–. Aanvankelijk had men geen 
bestedingsdoel voor ogen. Uiteindelijk werd besloten de helft uit 
te keren. De weduwen Hoving en Werkman waren inmiddels naar 
Groningen verhuisd, en zowel weduwe Meijer als de dochter van 
Van der Molen moest nieuwe huisvesting zoeken omdat de dienst-
woningen waarin zij woonden vrijgemaakt moesten worden, zo-
dat enige financiële armslag welkom was. Van het restant werd een 
polis afgesloten, die werd uitbetaald aan de kinderen vanaf hun 
eenentwintigste levensjaar.78

 Naast de bijdrage aan het Comité had de plaatselijke commis-
sie in Grootegast een deel van het ingezamelde geld gereserveerd 
voor een gedenkplaat. Op vrijdag 29 maart werd de steen in aan-
wezigheid van een zestigtal genodigden onthuld. Onder de namen 
van de slachtoffers staat te lezen: ‘18 januari 1929 aan de Polma’s 
laan onder Doezum als slachtoffers van hun plicht, door moorde-
naarshand gevallen.’ In de toespraak aanvaardde de burgemeester 
de gedenkplaat graag als bewijs van deelneming van de bevolking 
in het verlies van de vier plichtsgetrouwe mannen. Hieruit sprak 
duidelijk achting voor de handhavers van orde en regel. Het was 
voor de burgervader dan ook vooral een bewijs ‘“van liefde der 
burgerij voor orde en gezag”’.79

 Zoals gezegd wenste de politie ook een eigen eerbetoon te or-
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ganiseren voor hun gevallen kameraden, in de vorm van gedenk-
stenen aan de graven. Hiertoe werd binnen de politie een comité 
opgericht met als voorzitter de commissaris van politie van Win-
schoten.80 Het benodigde geld, ‘waarmee we voor den dag durven 
komen’, aldus het bestuur, werd geschat op tweeduizend gulden.81 
Aangestoken door het overweldigend succes van het provincia-
le comité was het bestuur positief gestemd. Maar het tempo en 
de omvang van de donaties bleken schril af te steken bij die aan 
het Groningse comité. In de tweede week van mei was amper 7 
procent van de benodigde tweeduizend geschonken door colle-
gae ‘aan hare kameraden’.82 Het teleurgestelde bestuur reageerde 
hierop met: ‘Zouden wij in onze verwachting teleurgesteld wor-
den? Aan U het antwoord.’83 De tegenvallende resultaten zullen 
voor een deel te maken hebben gehad met de late start van deze 
politionele geldinzamelactie – een late start die naar verluidt ver-
oorzaakt was door misverstanden in de organisatie van de samen-
werking84; vele dienders zullen hun bijdrage al aan het provinci-
aal comité hebben geleverd. De inzamelactie bleef achter bij de 
verwachtingen, maar de opdrachten tot het vervaardigen van de 
grafmonumenten waren verstrekt. Zes weken nadat de penning-
meester zich had beklaagd over het feit dat er nog geen 50 procent 
van de gewenste som binnen was gekomen, vond de onthullings-
plechtigheid plaats.85

 Op de gure woensdagmorgen van 27 november 1929 werden op 
het Esserveld in Groningen in aanwezigheid van een select gezel-
schap van familieleden en politie de grafzerken voor Hermannus 
Henderikus Hoving en Jan Werkman onthuld en overgedragen 
aan de familie. Daarnaast werd achter hun graven een te grote 
granieten plaat geplaatst met de tekst: ‘De Nederlandsche Politie 
aan hare kameraden’. Na de onthulling volgden de gebruikelijke 
toespraken, waarna de plechtigheid werd afgesloten en het poli-
tiedeel van het gezelschap zich opmaakte voor de reis naar het 
Westerkwartier. Rond één uur startte de plechtigheid in Opende, 
waar vele belangstellenden op af waren gekomen. Rond de klok 
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van drie werd de zerk van Mient van der Molen onthuld op zijn 
rustplaats in Grootegast. Ook de plechtigheden in Opende en 
Grootegast werden geleid door de voorzitter van het comité, die 
deze gelegenheid aangreep voor een politieke boodschap: ‘“Wie 
orde en gezag handhaaft, steunt vrijheid en recht. Het beeld, dat 
de wereld bij voortduring te aanschouwen geeft en de teekenen 
van de groeiende tuchteloosheid en afnemend verantwoordelijk-
heidsgevoel in ons land geven wel allerminst het recht om met de 
weermacht, waaronder de politie zeer zeker behoort, de hand te 
lichten, vooral niet tegenover den bekenden steeds driester wor-
dende vijand, den misdadiger. In een tijd waarin een menschen-
leven niet meer geteld wordt, de meest brutale aanrandingen el-
kaar opvolgen en men hiertegen nergens meer veilig is, zou het 
een meer dan onverantwoordelijke daad der overheid heeten, de 
macht, ’t gezag der politie te gaan verzwakken.”’86 Ook in deze 
toespraak stonden Mient van der Molen, Aldert Meijer, Herman-
nus Hoving en Jan Werkman niet als personen centraal.
 Tegen deze tijd was de berechting van IJje Wijkstra in volle 
gang. Het strafrechtelijk lot van Wijkstra was niet moeilijk te voor-
spellen. Volgens sommige sociologen is in moordzaken gelijkheid 
voor de wet een illusie. Zo wacht een sociaal marginale dader die 
een welgesteld, sociaal geïntegreerd persoon vermoordt, een an-
dere straf dan de laatste indien de rollen omgekeerd zouden zijn.87 
Iemand die een politieagent, dus een onderdeel van de staatsor-
ganisatie, doodt, kan rekenen op nietsontziende vervolging en de 
zwaarste straf en weining kans op vrijspraak.88 In dit laatste geval 
is ook minder bewijs benodigd om tot een veroordeling te komen, 
aangezien de zaak zo ernstig wordt opgevat.89

 Het strafrechtelijk lot mag dan min of meer vaststaan, voor een 
goed begrip van de zaak is het van belang de achtergronden van de 
verdachte en diens omgeving nader onder de loep te nemen.
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2

Lutje IJje (1895-1915)

‘“Dat is een goede vangst,” lachte de politieman, “een dikke hout-
snip,” en hij greep Wijkstra bij de borst.’1 Gemeenteveldwachter 
Mient van der Molen had op die winterse zondagmorgen in no-
vember 1914 een aantal mannen zien lopen in een weiland onder 
Doezum. Een van hen liep ‘met een geweer in jagende houding’.2 
Hierin had hij de negentienjarige ‘Lutje IJje’ Wijkstra herkend, 
die, zo had Van der Molen al eens gehoord, het stropen niet zou 
laten al ‘“stond de doodstraf er ook op”’.3 Een van Lutje IJjes met-
gezellen vertelde later, dat toen zij een houtsnip hadden ontdekt 
en aan zouden leggen om een schot te wagen, Van der Molen uit 
de sloot sprong en Lutje IJje vastpakte. Lutje IJje reageerde bru-
taal met: ‘“Later kan de houtsnip nog wel eens grooter zijn.”’ De 
man der wet haalde zijn boekje tevoorschijn en zei: ‘“Je hebt een 
bekeuring. Is het geweer geladen, wees dan zoo goed en schiet het 
schot er uit.” “Daar heb ik niets mee te maken,” sprak Wijkstra, 
“je bent nu eigenaar. Ik heb thuis oude geweerloopen genoeg en 
de kolf zet ik er zelf aan, morgen heb ik weer een ander.” De poli-
tieman draaide zich om en schoot het schot eruit. De oude tromp-
lader4 brandde zoo, dat het vuur de politieman voor het gezicht 
spatte. IJje lachte en zei: “Als ik dat geweten had, dat mijn geweer 
zoo’n baas kreeg, had ik er wel voor gezorgd, dat het hem voor 
zijn hersens kapot gesprongen was.” Hierop gingen we weer huis-
waarts’, zo vertelde zijn metgezel. Wijkstra vermaakte zich erover. 
‘“Een mooie grap,” zei hij.’5

 Weinig reden tot lachen had Lutje IJjes neef Hendrik enkele 
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maanden eerder na zijn contact met de arm der wet. ‘“Wij zijn 
immers onder ons beiden en niemand wordt het gewaar,”’ had de 
35-jarige Hendrik Wijkstra tegen wachtmeester der marechaussee 
‘Lange Klaas’ de Vries gezegd, toen hij op een zomerse woensdag-
morgen wakker werd in villa Wendstein te Marum.6 In deze villa 
zetelde sinds achttien jaren de bereden brigade van vier tot vijf 
man sterk, met als bewakingskring de gemeenten Marum, Leek, 
Grootegast en een deel van Roden.7 De aanleiding hiervoor waren 
de ‘dikwijls voorkomende oneenigheden, vechtpartijen tusschen 
de grensbewoners van Groningen en Friesland te Houtigehage, 
Drogeham, Frieschepalen en Surhuisterveen’.8 Wachtmeester 
De Vries had Hendrik de vorige avond meegenomen vanwege 
openbare dronkenschap. De Vries sloot Hendrik in, zodat deze 
zijn roes uit kon slapen. Hendrik bood De Vries een rijksdaalder 
om de zaak maar te vergeten en geen proces-verbaal op te maken. 
Wat de reden is geweest voor Hendriks aanbod – een boete voor 
dronkenschap zou niet veel hoger zijn uitgevallen – is onbekend. 
In plaats van op het aanbod in te gaan, maakte de wachtmeester 
verbaal op voor ‘het aan een ambtenaar een belofte doen met het 
oogmerk om hem te bewegen in zijne bediening in strijd met zijn 
plicht iets te laten’.9 Dit leverde Hendrik Wijkstra een forse boete 
op van ƒ 10,–.10 Het spreekt voor zich dat de wachtmeester zich 
hiermee niet geliefd maakte.
 De Vries had een jaar eerder een revolver afgenomen van 
Hendriks broer Eite11 en ook Lutje IJje zou later een aanvaring 
krijgen met deze wachtmeester: ‘een man die bij ons in den gan-
schen omtrek ten doode toe gehaat was’.12 Wat zeker een bij-
drage heeft geleverd aan de antipathie jegens het geüniformeerd 
gezag in het algemeen en deze wachtmeester in het bijzonder, 
was het verhaal binnen de familie Wijkstra dat Hendrik werd 
bestraft omdat De Vries méér wilde hebben dan een rijksdaal-
der. Deze weinig geliefde gezagsdrager werd volgens Lutje IJje 
later in Opende en De Wilp een aantal malen afgeranseld, maar, 
zo voegt Lutje IJje hieraan toe: ‘hij had zijn hachje er toch nog 



45

altijd levend afgebracht (hij kon van geluk spreken, nietwaar?)’.13

 Lutje IJje en zijn familie waren niet de enigen die op deze wei-
nig eerbiedige wijze het gezag tegemoettraden. Met het gezag en 
dan met name autoritair optredende politie hadden veel streek-
bewoners niet veel op. Het was een vorm van wantrouwen die 
kon overgaan in aversie. De omgeving, het zuidelijk Westerkwar-
tier van de provincie Groningen, zat gevangen tussen de Friese 
wouden met een vooral arme arbeidersbevolking, de even arme 
Drentse zandgebieden en de kapitale boerderijen van de graan-
baronnen op het Groninger Hogeland.14 In de streek zelf, en dan 
met name de gemeenten Grootegast en Marum, trof men voor-
namelijk kleinschalige akkerbouw- en veeteeltbedrijven aan. Het 
zuiden van de gemeente Grootegast werd niet alleen door deze 
keuterboeren en de gebruikelijke ambachtslieden bevolkt, maar 
vooral ook door veel losse arbeiders. Het verschil tussen de boer 
en zijn arbeider was minder scherp dan elders; ook de boer was 
genoodzaakt zijn handen vuil te maken, in tegenstelling tot zijn 
welvarender collega’s op bijvoorbeeld het Hogeland, die vooral 
als bedrijfsleider optraden.
 Het was een gebied waarin zich onafhankelijke gemeenschap-
pen hadden ontwikkeld. Hierin drongen invloeden van buitenaf 
moeilijk door. Men was gehecht aan traditie en oude gebruiken 
en weinig ontvankelijk voor nieuwe ideeën. In dit gebied werd 
Westerkwartiers gesproken, een eigen vorm van het Groningse 
dialect, waarin de Friese invloeden sterker worden naarmate men 
meer richting de Friese grens komt.15

 In dit gesloten gebied heerste een eigenzinnige mentaliteit, wat 
onder andere betekende dat de opmars van het overheidsgezag, dat 
in de loop van de negentiende eeuw in toenemende mate ingreep 
in het dagelijks leven, met wantrouwen en verzet werd ontvan-
gen. De heersende macht zorgde aan het eind van de negentiende 
eeuw voor een hausse aan regelgeving en repressieve maatregelen. 
Dit was voor een belangrijk deel toe te schrijven aan enerzijds de 
toenemende invloed van het beschavingsoffensief van vooral het 
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politiek protestantisme, dat het onfatsoen bij de onderste lagen 
van bevolking – zoals het lange tijd getolereerde openbaar dron-
kenschap, het daarbij op de vuist gaan met de plaatselijke kodde-
beiers en andere traditionele volksgebruiken – ook met wetgeving 
wilde uitbannen, en anderzijds het opkomende socialisme dat, 
geholpen door verslechterende economische omstandigheden, 
een reële angst veroorzaakte bij machthebbend Nederland voor 
de onderlaag van de samenleving. Er trad in de beeldvorming een 
‘proletarisering van de criminaliteit’ op, waarbij het gevaarlijke 
individu plaatsmaakte voor een gevaarlijke onderlaag.16 De poli-
tiecapaciteit nam dan ook tussen 1890 en 1914 enorm toe.17

 In het noorden van het land werden vanaf 1892 op strategi-
sche plaatsen marechausseebrigades uitgezet, die naast de al aan-
wezige rijks- en gemeenteveldwachters toezagen op naleving van 
toenemende wetgeving en het beheersbaar houden van onvrede 
en dreiging van ordeverstoringen.18 De prijs van de toenemende 
veiligheid in de publieke ruimte die hiermee werd bereikt, was 
echter wel een groeiende vijandigheid bij de bevolking tegenover 
de plaatselijke geüniformeerde gezagsdragers die zich niet zelden 
uitte in gewelddadig verzet.19 In het zuidelijk Westerkwartier was 
er weinig sprake van sociale conflicten als stakingen of oproeren, 
maar individuele aanvaringen met die oprukkende staatsmacht 
waren geen zeldzaamheid.20

 Een sprekend voorbeeld van deze vijandigheid is het bericht in 
een plaatselijke krant in het najaar van 1911 over een jongeman 
uit Opende, die in de weilanden achterna werd gezeten door een 
aantal marechaussees. De marechaussees meenden dat hij honing 
uit bijenkorven had gestolen. Geheel ontdaan vluchtte hij zijn ou-
derlijk huis binnen, waarop zijn vader volgens de verslaggever had 
gevraagd: ‘“Wat scheelt eraan?”’, waarop de jongen antwoordde: 
‘“De marechaussees willen mij wat doen.”’21 Pa stelde zijn zoon 
gerust en pakte alvast zijn revolver, die hij als waarschuwing in 
het zicht legde. Vlak daarna arriveerden de marechaussees. Er 
ontstond een felle woordenwisseling met de vader, die niet toe-
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stond dat zijn zoon werd afgevoerd. Na dreigementen van de 
marechaussee bond de vader in en liet de beslissing over aan zijn 
zoon. Gelukkig voor de marechaussees was de zoon bereid mee te 
gaan, waarop de vader, die zich bij het besluit van zijn zoon neer-
legde, de marechaussee toevoegde: ‘“hem niet boeien of mishan-
delen”’.22 Maar brigadier ‘Lange Klaas’ de Vries, die even later ter 
plaatse kwam, ging daar volgens de verslaggever toch terstond toe 
over.23

 Het is dan ook niet vreemd dat in die streek, en dan vooral bij 
diegenen die nog gewend waren aan het leven vóór de opmars van 
het overheidsgezag, de opvatting leefde, die door Lutje IJjes oom 
Berend Wijkstra aan zijn kroost werd meegegeven – onder wie 
eerdergenoemde Hendrik en Eite –, dat alleen de slechtste men-
sen op aarde bij de politie gaan.24

Het landschap waarin dit alles zich afspeelde, was volgens IJje 
Wijkstra sterk veranderd in de generatie die lag tussen zijn va-
der en hem: ‘Zooals dat overal het geval is, zoo is ook die wereld 
daar bij ons, in verloop van zoo’n 70 à 80 jaren ontzaglijk veel van 
gedaante veranderd. Waar vroeger één huis stond, daar staan er 
thans wel vijf-en-twintig, en het aantal bewoners is in dezelfde ver-
houding toegenomen. Het is er echter in mijn oogen niet mooier 
op geworden, dat zij verre! Want weg zijn de bruine heidevelden 
waar het eens leefde van de patrijzen en korhoenders; weg is de 
schoone wildernis van allerlei bosschage waarin ’s avonds de vos 
blafte; en ook de moerassen met de talrijke wilgeboschen waarin 
des voorjaars haast in ieder een wild eendennest zat. Het is alles 
verdwenen.’25 Het ruige heideveld, de schone wildernis, die Lutje 
IJje hier beschrijft, was trouwens grotendeels al verdwenen bij zijn 
geboorte. De heide was al teruggedrongen naar het zuidwesten 
van de gemeente, waar het vanuit het aangrenzende dorp Opende 
overliep in de ‘arme Friese heide’.
 Lutje IJjes vader, IJje Wijkstra senior, was als timmermanszoon 
geboren en getogen in het zuidelijk Westerkwartier, in het zuiden 
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van het dorp Doezum met aangrenzend het buurtschap Lucas-
wolde (oostelijk) en de dorpen Noordwijk (zuidelijk) en Opende 
(westelijk). Wijkstra senior was timmerman en klompenmaker 
van beroep en in zijn jongere jaren een verwoed jager. Enkele we-
ken na het overlijden van zijn ouders, die kort na elkaar stierven, 
stapte de verstokte vrijgezel Wijkstra senior op zijn 43ste in het 
huwelijksbootje. In juni 1877 gaf hij het jawoord aan de 23 jaar 
jongere landbouwersdochter Sjoukje van Bolhuis uit Nuis. Uit dit 
huwelijk zouden de volgende achttien jaren zeven kinderen voort-
komen, van wie er twee jong stierven.26 Het gezin Wijkstra woon-
de in een kleine arbeiderswoning met zo’n halve hectare land aan 
de Polmalaan, in de volksmond Rottelaan genoemd, in vaste pacht 
van twintig gulden per jaar. Het was een ietwat afgelegen gebied 
in het zuiden van Doezum; de naaste buurman woonde zo’n hon-
derd meter verderop aan de laan en ongeveer honderdvijftig me-
ter achter het huis van Wijkstra senior stond een boerderij. De 
meeste wegen bleven tot ver in de twintigste eeuw onverhard en in 
veel gevallen na hevige regenval onbegaanbaar. Ook straatverlich-
ting behoorde tot de verre toekomst.27

 In het achterhuis van de woning was een timmerwerkplaats in-
gericht, en daarbij hielden de Wijkstra’s ook nog enkele dieren 
als een geit en een schaap. Als timmerman en klompenmaker wist 
Wijkstra senior een redelijk bestaan op te bouwen en kon hij zich 
meten met de in de buurt wonende smid, bakker, landbouwer en 
een enkele fortuinlijke arbeider, die allen aan de onderkant van 
het gemeentelijke inkomensklassement voor de hoofdelijke om-
slag bungelden.28 Hij kon goed voorbereid de winter tegemoet-
zien met aardappelen onder het luik, gerookt vlees op zolder en 
gekapt brandhout te drogen onder het afdak. De jaren na het tin-
nen huwelijk van Wijkstra senior en zijn vrouw liep het inkomen 
echter terug.29 Naast algemene conjuncturele factoren, zoals het 
teruglopen van de vraag naar houtbewerking, zullen ook de li-
chamelijke beperkingen van de ouder wordende Wijkstra senior 
hierin een rol hebben gespeeld. Hij was bezig met zijn afdaling op 



49

de levenstrap en als nauwgezet vakman zal het tempo uit zijn werk 
zijn afgenomen, waardoor hij minder aantrekkelijk werd voor 
opdrachtgevers. Met het klimmen der jaren van Wijkstra senior 
zorgde zijn jongere vrouw in toenemende mate voor aanvullend 
inkomen door zich, naast de eigen huishouding, uit te besteden 
voor landarbeid, brei- en naaiwerk en het doen van de was. Later 
ventte zij ook het brood voor de plaatselijke bakker.
 Of deze verarming een druk legde op het huwelijk van Wijkstra 
senior en zijn vrouw is niet bekend. In de herinnering van hun 
kinderen was het geen harmonieus huwelijk. Naar ieders oordeel 
was Wijkstra senior een eerlijk en oprecht man, maar wel iemand 
met een driftige natuur, die hem in zijn jonge jaren wel eens in 
de problemen had gebracht. Zo was hij betrokken geraakt bij een 
steekpartij met een Opendenaar die het vriendinnetje van zijn 
broer Berend had gekaapt, en was hij een buurtgenoot met een 
mes te lijf gegaan omdat die over hem had geroddeld.30 Ook stond 
hij ooit op het punt in een driftbui zijn buurman Paauw dood te 
schieten, omdat die over zijn erf had gelopen.31 De driftbuien van 
Wijkstra senior leidden ook binnenshuis regelmatig tot handtas-
telijkheden. Hij kwam volgens zijn oudste dochter Roelfke altijd 
met ‘“een kwaje kop van ’t bed”’ en vloog regelmatig zijn vrouw 
naar de keel, of zoals Lutje IJje het zich herinnerde: ‘“Hij was op-
loopend, kwaad, opgewonden en bazig, om een kleinigheid sloeg 
hij moeder zoo maar om den kop.”’32 Wijkstra senior, de driftkop, 
had het volgens de mensen altijd over ‘“den kop afsnijden”’.33 De 
benjamin van dit gezin nam dit over: ook Lutje IJje stond vol-
gens een buurman altijd klaar met het gezegde ‘“de kop van den 
romp”’.34

 Vrouw Wijkstra stak niet onder stoelen of banken dat ze on-
gelukkig was met haar huwelijk. Zelfs tegen haar kinderen zei ze 
vaak dat ze nooit had moeten trouwen, dat zij ‘te laat haar verstand 
had gekregen’.35 Wijkstra senior zal in dit wrevelige huwelijk 
heimwee hebben gehad naar zijn lange zorgeloze vrijgezellenbe-
staan. Zijn twee oudste zoons volgden overigens zijn voorbeeld 
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en bleven ook tot op latere leeftijd ongehuwd. De onvrede van 
het echtpaar Wijkstra uitte zich vooral in ruzies over het geloof. 
Huize Wijkstra was aangesloten bij de hervormde kerk te Doe-
zum, waar de kinderen eveneens waren gedoopt. Aan het belijden 
van zijn geloof hechtte Wijkstra senior echter niet veel waarde; 
kerkgang, bidden en de schriftlezing voor en na de maaltijd wer-
den wel eens gedaan, maar alleen als het hem uitkwam. Zo stuurde 
hij zijn kinderen wel naar de zondagsschool, maar alleen als zij 
daar zin in hadden. Dit was een doorn in het oog van zijn vrouw, 
die niet alleen fel gekant was tegen de lauwe houding van haar 
man in geloofszaken, maar die ook nog eens de leerstellingen van 
de hervormde kerk te licht begon te vinden. Vrouw Wijkstra trot-
seerde haar kerkelijke huwelijksgelofte van gehoorzaamheid aan 
haar man en zocht aansluiting bij de gereformeerde kerk in Korn-
horn.36

 Met haar stichting aan het eind van de negentiende eeuw voor-
zag deze kerk in Kornhorn naar eigen opvatting in een grote be-
hoefte aan de ‘zuivere prediking van het Woord Gods’. De streek 
was immers ‘“berucht door vechtpartijen, moordtonelen, losban-
digheid en allerlei goddeloosheid. De dag des Heren werd op de 
snoodste wijze ontheiligd.”’37 Tegen deze goddeloosheid was dus 
in de opvatting van gereformeerde mannenbroeders het eeuwen-
oude woord van de hervormde kansels in Doezum, Noordwijk en 
Opende machteloos gebleken.
 Aan het eind van de negentiende eeuw waren de hervormden 
en de gereformeerden evenredig verdeeld in de gemeente Groo-
tegast. In de daaropvolgende decennia liep het aantal hervormden 
terug, terwijl het aantal gereformeerden steeg. Niet alleen in ker-
kelijke zin werd de gemeente Grootegast beschouwd als een over-
wegend gereformeerde gemeente.38 Binnen het politieke bedrijf 
werd de liberale signatuur ingeruild voor een antirevolutionaire. 
Vanaf 1910 stond een antirevolutionair aan het hoofd van het ge-
meentelijk bestuur en werden bij vergaderingen op het gemeen-
tehuis gebed en dankzegging geïntroduceerd.39 De opmars van de 
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mannenbroeders strekte zich uit over de gehele hiërarchie van de 
gemeente van hoog tot laag, van burgemeester tot de gemeente-
veldwachter.40 Dit wilde niet zeggen dat er sprake was van een ge-
sloten geloofsfront. Kornhorn, dat voor een gereformeerd bastion 
doorging, had in 1903 wederom te maken met een afsplitsing. Zo-
als zo vaak met fel oplaaiende richtingenstrijd tussen gelovigen 
zullen ook hier persoonlijke kwesties een rol hebben gespeeld.41 
Vanaf dat jaar kende Kornhorn naast de gereformeerde kerk ook 
de christelijk-gereformeerde.
 Doordat binnen de gemeenschap de verhoudingen veelal wer-
den gedefinieerd door godsdienstige opvattingen en niet door 
maatschappelijke welstand, liet de afsplitsing veel sporen na in 
Kornhorn en omgeving.42 Zes jaar later werd er nog gesproken 
over een strijd op leven en dood. Met nauwelijks ingehouden ge-
noegen schreef een socialistische journalist in Het Volk: ‘Met ver-
gramde gezichten passeeren deze christenmenschen elkaar des 
Zondags en in de week. Hadden er geen aardsche rechters be-
staan, ik geef de verzekering, dat hier in deze gemeente dooden 
waren gevallen en nog is het hier een broeinest van haat en nijd, 
zooals men hier uren in den omtrek tevergeefs zoekt.’43

 De onderlinge antipathie uitte zich vooral op de dag des He-
ren, waarbij het voorkwam dat de kerkgangers alternatieve routes 
uitzochten om elkaar maar niet tegen te hoeven komen. De zon-
dag was ook de dag bij uitstek waarop de eilandjes van de verzui-
ling zichtbaar werden. Was er door de week sprake van een goede 
buur, op zondag kon de kerkganger de niet- of andersgelovige 
buurman negeren. Het werd gewoon dat men zich voor allerlei 
zaken wendde tot de eigen geloofskring, van levensmiddelen tot 
levenspartner. Vooral dit laatste was een heikel punt; zo is menig 
prille relatie door de ouders doelbewust tegengewerkt als er twee 
geloven op een kussen dreigden te komen. Dit laatste zal vrouw 
Wijkstra hebben herkend: sliep de duivel immers ook niet tussen 
haar en haar driftige man?44 In deze conflictueuze situatie groeide 
hun jongste spruit op.
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 Toen Lutje IJje, ‘Lutje’ in de betekenis van junior, werd geboren 
op donderdag 4 juli 1895 was zijn vader reeds de zestig gepasseerd 
en zijn moeder was 38 jaar jong.45 Het verschil met zijn oudste 
broer Derk was veertien jaar. Even leek het erop dat Lutje IJje het 
door koortsstuipen niet zou halen. Als de benjamin van het gezin 
was hij het troetelkindje en genoot hij in de sobere huishouding 
deels een vrijere opvoeding dan zijn oudere broers en zusters. Zijn 
moeder probeerde hem wel de vreze Gods bij te brengen, maar 
zijn vader nam meer de oparol op zich. Zoals een jeugdvriend zei: 
‘“Vader heeft hem heelemaal verdurven en ’t oude mensch deed 
er niets aan.’”46 Vrouw Wijkstra wist Lutje IJje wel te doordrin-
gen van de essentie van de gereformeerde moraal, hij moest vooral 
goed oppassen, hij mocht nooit vloeken en moest altijd trouw zijn 
gebedjes opzeggen bij het eten en ’s avonds bij het naar bed gaan: 
‘Want zoo alleen kon een mensch goed worden, en alleen goede 
menschen kwamen in den hemel. Er waren ook booze menschen 
die altijd vloekten en met God den spot dreven; maar God, die 
alles hoorde en zag, onthield alle die dingen en schreef ze in het 
Gedenkboek; en eenmaal zou Hij zelf van den hemel afdalen om 
die boozen in de hel te werpen zoo zij zich tenminste niet bekeer-
den. En o! dat eeuwige vuur. Zij moesten daar altijd branden in 
de vlammen aan kettingen vastgebonden en zij zouden nooit meer 
verlost worden.’47 Van dat eeuwig branden in de hel kon Lutje 
IJje zich een levendige voorstelling maken; had hij zich immers 
niet eens gebrand aan de kachel en kokend water over zich heen 
gehad?48 Later zou hij als adolescent rebelleren tegen de doctrine 
van zijn moeder.
 Met zijn vader trok hij in zijn jonge jaren veel op. Zo leerde die 
hem vissen, eieren zoeken en succesvol jagen. Hij bracht Lutje IJje 
onder andere de kunst van het ontjassen van een mol, het omgaan 
met vuurwapens en de beginselen van het klompenmaken bij. Ze 
gingen samen naar kermissen en jaarmarkten in de omgeving en 
in de herberg dronk hij onder ouderlijk toezicht zijn eerste ‘roe-
merke jenever met sukker’. Maar de meeste indruk op de jonge 
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knaap maakten de verhalen die werden verteld bij het winter-
avondpraten. Tijdens deze avondvisites van buren, vrienden en 
kennissen op de lange winteravonden werd muziek gemaakt en 
werden sterke verhalen verteld. Overheersend waren de spook-
verhalen die de bezoekers danig op de proef stelden wanneer zij 
tegen het spookuur de tocht huiswaarts moesten ondernemen 
over de onverlichte, onverharde paden door landerijen en heide, 
omringd door witte wieven, wilde lantaarns en andere spookver-
schijningen. Lutje IJje hoorde met spanning en onderdrukte angst 
de belevenissen aan die zijn oude vader en diens leeftijdsgenoten 
de revue lieten passeren. Vooral bleven hem de avonden bij met 
zijn vader bij ‘Olle Job’, Jacob Piers, die verderop aan de Polma-
laan woonde.
 Jacob Piers werd in 1826 geboren in Lutjegast in het noorden 
van de gemeente Grootegast. In zijn jonge jaren had hij met de 
‘brandwagen’ (turfwagen) gereden in de arme heidestreken in 
Friesland, waar hij turven verkocht. Na zijn huwelijk vestigde hij 
zich rond 1862 in Doezum als klein boertje. Van alles wat Olle 
Job in zijn ervaringsrijke leven meemaakte, zal de moord op zijn 
oudste zoon wel het meest ingrijpend zijn geweest. Zijn 23-jarige 
zoon Pier was die maandag in mei 1882 naar de markt in Leek 
vertrokken om een paar lammeren te kopen. De volgende morgen 
werd een zoekactie op touw gezet omdat Pier, die zowel licha-
melijk als geestelijk gebrekkig was, niet thuisgekomen was. Zijn 
lijk werd door zijn zuster gevonden in een moddersloot op een 
binnenpad tussen Boerakker en Lucaswolde. De dader bleek zijn 
vriend Hepke te zijn geweest, die uit was op de inhoud van zijn 
portemonnee. Met een schamele buit van nog geen vijf gulden 
was Hepke de herberg in Noordwijk binnengestapt en had bran-
dewijn besteld, waarna hij volgens overlevering gezegd zou heb-
ben: ‘“Heden is het brandewijn, morgen zal het anders zijn.”’49 
Deze roofmoord liet nog lang zijn sporen na in het zuidelijk Wes-
terkwartier. Meer dan dertig jaar later waren de mensen er nog 
van overtuigd dat rond het huisje van Olle Job de geest van de 
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vermoorde Pier rondwaarde. Na Olle Jobs dood had men dan ook 
moeite huurders voor de woning te vinden.50

 Naast een arsenaal aan belevenissen en verhalen had Jacob 
Piers ook een groot verteltalent. Later stond Lutje IJje nog scherp 
het tafereel voor de geest van zijn bezoeken met zijn vader aan 
Olle Job: ‘De beide oude mannen zaten dan naast elkaar, terwijl ik 
en de drie vrijgezelle jongens de eerwaarde kring om het groote 
haardvuur volmaakten. Wij hadden dan allemaal de pijp aan, een 
grooten blikken trommel met goedkoope tabak stond op de vier-
kante, stokoude tafel. Want wij rookten zoo’n avond wel een half 
pond tabak tezamen op. Wat een gezellige oude huiskamer! Een 
ruige keeshond lag op een der stoelen te slapen. Dan waren er 
nog een paar driekleurde katten, die gedurig bij de een of ander 
op de schoot zaten. De oude boerin had de geheele avond druk-
te met de groote koffiekan en met “stutebruggen” snieden.’51 In 
deze warme, rokerige ambiance werd verhaald van de betoverde 
wereld waarin zij leefden, van de heerschappij van de geesten en 
schimmen die zweefden langs eenzame donkere zandwegen, tus-
sen houtwalletjes, voetpaden door de velden, en dammetjes langs 
sloten; een tijd waarin tjoensters, wikwieven, spoekkiekers en du-
velbanners een gewillig en gelovig gehoor vonden.52

 ‘Ja, dat was gezellig,’ vervolgt Lutje IJje, ‘dat avondpraten; 
en och, och! Wat werd er dan wat verhandeld! Het gesprek liep 
meest over spookverschijningen, avonturen met de “olle vent” 
(de Duivel); het kattenmysterie; de jacht, en nog meer wondere 
dingen. De bron van die verhalen was bij die oude mannen onuit-
puttelijk!’53 Lutje IJje raakte sterk onder de indruk van de verha-
len die deze mannen hadden beleefd, gehoord of verzonnen. Het 
ging in hun verhalen niet alleen om bekenden van Lutje IJje, zoals 
‘olle Albert Wonderman’ die op een nacht door negen katten was 
aangevallen, maar ook over plekken in de omgeving waar het niet 
pluis was, waar witte juffers, dieren zonder kop en andere ‘ploag-
biesten’ heersten.54 Zo was daar bijvoorbeeld het Jeneverlaantje 
bij Boerakker of het struikgewas bij de Beldam te Noordwijk, waar 
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het gevaar loerde.55 Met de ‘stille hoek’ bij Marum, de Kaleweg 
bij Opende, het zandpad naar huize Postema in Lucaswolde en 
het zijpad nabij de Polmalaan waren dit plekken, die Lutje IJje 
zijn verdere vrije leven vermeed of in ieder geval behoedzaam na-
derde.56 De getuigenissen van streekgenoten die in het verschrik-
kelijke oog van het geestenrijk hadden gestaard, voedden Lutje 
IJjes ontzag. Als veelbetekenend voorbeeld diende hetgeen Ebele 
Looyinga (1844-1907) uit Noordwijk was overkomen.
 De onverschrokken landbouwer Looyinga, die in de volks-
mond Ebbel werd genoemd en die zich stoorde aan God noch 
gebod, stond ook bekend als ‘koartspeuler’, een kaartlegger die in 
zijn kaarten de toekomst kon lezen. Deze man, die voor niets en 
niemand uit de weg ging – zo had hij al enige jaren tuchthuis erop 
zitten wegens zware mishandeling van onder anderen de plaat-
selijke rijksveldwachter, die hij met een mes in het gezicht had 
gestoken – ging echter wel op de loop voor een ‘witte juffer’. Lutje 
IJje beschrijft wat Looyinga was overkomen toen hij ’s nachts van 
Marum langs ‘“Hinnerk Durks boschtje”’ was gekomen, ‘(een 
klein kreupelboschje van laag eiken hakhout bij ons in de buurt. 
Het gezegde ging altijd dat het daar spookte) (...), doe kwam daor 
’n witte joffer oppe zied... maor zij zee niks – en of Ebbel haad 
liep of stoarig – het witte wief bleef mor naost hom, en ien ’t lest 
drukte ze homs toe de sloot ien... ja, doe idder wel tien menuten 
gaons hôst an de hals toe deur de sloot loopen... en hoe d’r thuus 
kommen is ja, dat wiet d’r laoter host zeulf niet... mor Ebbel kwam 
nooit mee bij aovond buten deur, en hij hêt ’t kaortspeulen over-
geven!’57 Aan de andere kant zal Looyinga’s bekering ook weer 
niet zo sterk zijn geweest, omdat de vrijgezelle zonen van Ebele de 
paranormale fakkel overnamen met het kaartleggen.58

 Ondanks een toenemende ‘onttovering van de wereld’ bleef 
het geloof in bovennatuurlijke verschijnselen hardnekkig. Naast 
de kerk, het onderwijs en ontginning van de woeste gronden had 
vooral straatverlichting een rol in het verdrijven van dolende 
geesten. De periferie van het zuidelijk Westerkwartier bleef ech-
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ter tot ver in de twintigste eeuw onverlicht, zodat de geesten vrij 
konden heersen over de nacht. Ook de invloed van de kerk, die 
erop aandrong geen geloof te hechten aan dergelijke verschijn-
selen, was betrekkelijk. Lutje IJje illustreerde dit aan de hand van 
het verscheiden van Pieter Jentjes Sietse.
 Deze Sietse was op een nacht bezocht door het hamermannetje, 
een kever die de hele nacht op de planken van de bedstee had ge-
klopt. Zoals iedereen wist, werd daarmee een sterfgeval aangekon-
digd en daar Sietse alleen woonde, was het hem duidelijk dat het 
hemzelf betrof. Geheel overstuur vertelde hij van het voorteken 
aan de plaatselijke koperslager, die hem probeerde op te beuren 
door ‘de Waarheid’ (Bijbel) aan te halen en zijn bijgeloof te ver-
wijzen naar het rijk der fabelen. Lutje IJje laat er geen misverstand 
over bestaan: beide heren wisten ondanks Bijbel en kerk wel beter. 
Natuurlijk kregen ze gelijk: nog geen week later was Sietse al naar 
het kerkhof gebracht.59 Evenals Sietse was ook Lutje IJje gevoe-
lig voor voortekens van de dood, de zogenaamde voorloop, door 
hamermannetjes of huilende honden. Zoals Lutje IJje uitlegt: ‘Als 
er een hond klagelijk huilt voor iemands deur of woning: dan zal 
daar spoedig een sterfgeval plaatshebben óf – de woning zal door 
brand vernield worden; één van twee!’60 In december 1928 zou er 
ook een hond huilen aan de Polmalaan.
 Naar de openbare lagere school te Doezum was het drie kwar-
tier te voet over het zandpad, dat toen werd geflankeerd door 
braamstruiken, riet en wilgen. Schoolgaan beviel Lutje IJje niet: 
‘“Ik mocht niet graag naar school gaan; dat was heelemaal mijn 
aard niet; ik was heelemaal gewoon aan het vrije veld, eieren zoe-
ken enzovoort. Wel als meester ons aan ’t vertellen was, sprook-
jes, en boeken lezen, dat mocht ik ook wel; ook hield ik wel van 
teekenen.”’61 Hij spijbelde regelmatig: ‘“Als ik thuis wilde blijven 
zei vader gewoonlijk: “blijf dan maar thuis”; ’t was toen nog niet 
streng met de leerplicht.’”62 Een latere collega-voeger, die op de 
bijzondere school in Kornhorn had gezeten, herinnerde zich Lut-
je IJje uit deze periode. Volgens traditie vochten de schooljongens 
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de rivaliteit tussen de openbare en de bijzondere school dikwijls 
met de vuist uit. Lutje IJje was, met zijn slordig gekamde lange 
haren en een zakdoek om zijn hals – de stijl van de mollenvanger 
in die jaren – niet bepaald een haantje de voorste of een vechters-
baas, maar bang was hij evenmin. Het was wel een jongen die je 
in de gaten moest houden, ‘hij was zo’n stiekemerd in zijn doen’, 
aldus zijn toenmalige rivaal.63 Nadat Lutje IJje de vijfde klas een 
tweede maal had doorlopen, mocht hij tot zijn vreugde de lagere 
school verlaten. Na schooltijd brak een tijd aan waar hij later met 
genoegen en weemoed aan terugdacht. De noodzaak om direct 
op eigen benen te staan was er voor hem nog niet. Hiermee ver-
keerde hij in een uitzonderlijke positie. Het was gewoon en veelal 
ook noodzakelijk, dat kinderen direct na het verlaten van de lagere 
school zelf de kost gingen verdienen.64 Hij kreeg de vrijheid nog 
een periode zijn eigen gang te gaan; ‘“ik deed van alles. Ik was een 
woelwater en een zonderling”,’ zei hij later over zichzelf.65 Hij zat 
vol energie, maar was snel verveeld: ‘“Ik had overal dadelijk de 
“nugt” (de aardigheid) af.”’66

 Zijn broers namen hem af en toe mee naar de bouw waar hij 
het metselen en voegen leerde, zodat hij er zelfstandig op uit kon. 
Na een tijd als voegerleerling te hebben gewerkt, sloeg de verve-
ling weer toe en zocht hij een nieuwe uitdaging. Hij verruilde de 
bouw voor het boerenleven: ‘“Ik had toen geen aardigheid meer 
aan het voegen.”’67 Twee maanden voor zijn veertiende verjaar-
dag besteedde hij zich uit bij boer Postmus in Marum. Deze boer 
was eerder koopman te Doezum geweest. Naast kost en inwo-
ning verdiende Lutje IJje veertig gulden voor de periode van een 
jaar, dat volgens traditie voor de boerenarbeider in de meimaand 
begint. Het leven als boerenknecht was afwisselend, maar zwaar. 
De dagen begonnen vroeg en eindigden laat; van ’s morgens vier 
uur tot ’s avonds rond de klok van halfacht werd er gewerkt. De 
boerderij werd gerund door de boer, diens zoon, een oude knecht, 
Lutje IJje en af en toe een losse arbeider. Zoals Lutje IJje later 
zou schrijven, lijkt de boer een idyllisch wezen, maar, voegt hij er 
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veelbetekenend aan toe, ‘men moet hem niet van nabij kennen’.68

 Boer Postmus was een slavendrijver, en diens zoon was in de 
ogen van Lutje IJje een ‘wrede, ruwe onbeschaafde klant’, ‘de 
schrik van al het gedierte der boerenhave’: ‘De paarden sidderden 
als ze zijne stem maar hoorden; als hij de hond bij zich riep (het 
was een jachthond), dan kwam die op de buik naar hem toe krui-
pen, en liet daarbij zijn eigen water vloeien van benauwdheid.’69 
Het enige plezier was er tijdens de afwezigheid van de boer, an-
ders was het ‘werken, werken... met groote haast en nooit rust’.70 
De koffie en het eten konden niet heet en snel genoeg worden 
genuttigd: ‘Men had nergens en nergens geen tijd voor, ook niet 
voor eten of drinken. Wanneer wij ’s middags aan tafel zaten, dan 
trachtte ieder in den kortst mogelijken tijd eenige brokken naar 
binnen te werken... heet of niet heet, dat deed er niets toe, want 
met een tien minuten legde de boer zelf de vork neer; en zoo ie-
mand van ons er dan nog niet mee klaar was, dan zei hij al gauw-
achtig: “Goddorie, jonges! wat her jim toch lang an dat eten! ’t Is 
net al heiben gien tanden meer iene mond... Doe ik vroeger zoo 
ald was as jim, dan zat ik nooit langer as vief minuten an é taofel. 
Er moet gewerkt worden!”’ had de boer even in het Hollands ge-
zegd, om te vervolgen met: ‘“Wij hebben ’t smoorne drok en wij 
kinnen gien oogenblik misten!”’71

 Om de veertien dagen kwam hij op zondag naar huis. Op een 
van die zondagen besloot Lutje IJje maar thuis te blijven: ‘“Ik 
klaagde mijn nood aan vader en toen zei die: ‘blijf maar thuis’.”’72 
Na vier maanden eindigde zijn carrière als boerenknecht. Hij 
bleef eerst weer een tijdje thuis voor hij het voegersvak weer op-
nam. Hij vermaakte zich met knutselen, werken op het eigen stuk-
je grond waarop aardappelen werden gepoot, en verder ging hij 
jagen, eieren zoeken en mollen vangen.
 Dit laatste was een bron van inkomsten. Was er voorheen alleen 
een kleine vergoeding van de boer om de lastposten op te ruimen, 
na 1890 werden de dieren interessant voor hun huid. Mollenvan-
gen werd een lucratieve handel, zodat meer en meer mensen het 
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veld in trokken om mollen te vangen. De prijzen stegen van een 
paar cent naar zo’n veertig cent per vel rond 1916.73 Het vangen 
van vijf mollen op een dag stond bijvoorbeeld in 1909 gelijk aan 
acht uren zwaar grondwerk in de heideontginning, zodat het re-
gelmatig voorkwam dat arbeiders wegbleven van hun werk en het 
veld in trokken.74 Niet alleen de mollenpopulatie ondervond de 
negatieve gevolgen van deze toenemende jacht, maar ook de land-
eigenaren. Waren er vroeger molshopen, nu werd het land ver-
graven door mollenjagers die zonder toestemming door de velden 
trokken. Het kwam zo ver dat de mollenvangers een grotere plaag 
werden voor de landeigenaren dan de kleine, zwarte wroeters.75 In 
1918 werd de mollenvangst voor geldelijk gewin dan ook verbo-
den. Dit verbod had echter weinig invloed op de jacht en de han-
del. Berucht is de razzia in de winter van 1919-1920. De huiden 
werden zoveel waard dat, zoals Lutje IJje schreef, ‘alles wat een 
schop kon dragen dat liep in ’t veld; hoewel de meesten nog nooit 
een mol gezien hadden, en ook nimmer een te zien kregen’.76 De 
reden voor deze ongekende, kortstondige waardestijging was naar 
verluidt het in en vervolgens weer uit de mode raken in de Ver-
enigde Staten van kledingstukken van mollenbont.77 Vijftien win-
ters lang zou Lutje IJje mollen vangen. Dit deed hij niet alleen op 
de landerijen in de buurt, maar ook diep in de provincie Drenthe.
 Na het fiasco van de boerenarbeid keerde Lutje IJje terug naar 
het voegersvak. Rond deze tijd verdiende hij een redelijk loon van 
zo’n ƒ 5,– per week. Eind 1913 kwam hij als voeger te werken bij 
de uitbreiding van de melkfabriek te Doezum, een grootschalig 
project dat vele arbeiders uit de omgeving werk verschafte, onder 
wie de Opendenaren Hendrik Wobbes en Hendrik Sinneker. Met 
deze laatste trok Lutje IJje op de bouw gedurende een halfjaar veel 
op. Sinneker herinnerde zich de spannende tijden op de bouw aan 
de vooravond van de Grote Oorlog. Iedere dag werd het kran-
tennieuws gevolgd en bediscussieerd op de steigers. Lutje IJje las 
de kranten nauwkeurig en werd in de discussies goed geholpen 
door zijn sterke geheugen. Volgens Sinneker bewonderde Lutje 
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IJje aanvankelijk de Duitsers – dat waren echte kerels – maar een 
paar jaar later, toen Sinneker hem sinds lange tijd weer eens sprak, 
stond hem het militarisme tegen en volgde hij met interesse het 
opkomende communisme in Rusland.78 Tegen die tijd had Wijk-
stra, door een kort verblijf in Essen, het Duitse militarisme van 
dichtbij ervaren.79

 Over zijn toekomst had Lutje IJje weinig omlijnde plannen, wel 
had hij grootse gedachten. Zijn ambitie was, zo vertelde hij aan 
Sinneker, ooit een ‘groot stuk’ te kunnen volbrengen, zoals het 
verkennen van de Noord- of Zuidpool. Maar of hij werkelijk ooit 
de streek zou verlaten, wist hij nog niet. Het gebrek aan concrete 
plannen weerhield hem niet stoutmoedig te verkondigen dat er 
een tijd zou komen dat alle kranten over hem zouden schrijven.80 
Hij ondernam niet veel later een poging om de streek te verlaten 
en naar de oosterburen te trekken, die hij toen bewonderde. Op 
een dag vertrok hij op de fiets naar Duitsland om daar werk te 
zoeken als voeger. Nadat hij in een kruidenierswinkeltje net over 
de grens in Duitsland een ‘ons apeneuten’, een half pond ‘dreuge 
prumen’, een ons meelkoekjes en een streng platte drop had ge-
kocht, zette hij koers naar huis.81 De moed was hem in de schoe-
nen gezonken. Vier dagen later stond hij alweer op de steigers 
en zou hij voor verschillende aannemers voegen. Totdat opnieuw 
de verveling toesloeg en hij het een aantal dagen probeerde op 
een dorsmachine en twee weken op een baggermachine. Dit be-
viel hem evenmin, zodat hij weer terugkeerde tot het voegvak. Op 
de bouw kwam hij in contact met timmerlieden, stukadoors en 
metselaars uit de verre omstreken en van allerlei pluimage. Van 
voegers uit Groningen leerde hij het echte, fijne voegwerk. Hierin 
vond hij een passende uitdaging en hij bekwaamde zich verder in 
het voegersvak.
 Daarnaast maakte hij op de bouw kennis met drank en met de 
goddeloze praat van het socialisme. Zoals hij later over het eerste 
schreef: ‘“De drank was toen nog niet zo duur, en de timmerlui 
waren er fel op. Ik moest vaak drank halen, en kreeg dan ook wat, 
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wat mij best beviel.”’82 Om elf uur ’s morgens en vijf uur ’s middags 
werd veelal de drankklok geluid. Daar kwam bij dat Lutje IJje in 
die jaren veel werkte voor een Doezumer aannemer, die onder een 
inspectieronde het drinken van jenever verstond alvorens door te 
fietsen naar de kroeg. De ‘zwarte drankflesch’ en het ‘roemerke 
zonder voet’ behoorden al snel tot Lutje IJjes ‘teerbeminde, on-
misbare lievelingen’.83 Onder het genot van een borrel werd er 
veel gediscussieerd over politiek, waarbij het er heet aan toe kon 
gaan. Veel indruk op hem maakte een bejaarde timmerman, een 
sociaaldemocraat in hart en nieren, ‘één die beslist voorbeeldig 
spotte met de godsdienst en de leer der kerken. Hij was ook nogal 
aardig ontwikkeld en belezen.’84 Onder invloed van deze anoniem 
gebleven spotter en andere socialen op de bouw, kwam Lutje IJje 
er later toe zich te abonneren op Het Volksweekblad, het gewestelijk 
blad van de Groningse sdap-afdeling.
 In zijn vrije uren trok Lutje IJje veel op met de iets oudere Kor-
nelis Dalmolen, plaatselijk bekend onder de naam Kees Lombok, 
mogelijk vanwege zijn gepeperde natuur. Kees Dalmolen werd in 
Opende geboren als oudste zoon in een arbeidersgezin van negen 
kinderen, van wie drie de twaalfjarige leeftijd niet zouden halen. 
Evenals Lutje IJje verliet hij de lagere school zonder alle klassen 
te hebben doorlopen. Tot zijn negentiende werkte Kees af en aan 
bij zijn vader in de vervening. Hij werd niet gespaard door zijn 
vader, die zijn zoon op de lichamelijk zwaarste karweien zette. De 
gezinssituatie verslechterde aanzienlijk toen Kees’ moeder na een 
miskraam werd opgenomen in een psychiatrische inrichting. Sa-
men met zijn zes jongere broertjes en zusjes was de toen dertien-
jarige Kees overgeleverd aan de barbaarse tucht van hun vader en 
hun oudste zuster.85 De kinderen kregen vaak slaag, geen eten en 
mochten regelmatig buiten de nacht doorbrengen. Uiteindelijk 
grepen de autoriteiten in en werd de vader uit de ouderlijke macht 
ontzet.86 De minderjarige kinderen werden elders onderbracht. 
Kees had tegen die tijd zijn toevlucht genomen tot zijn grootmoe-
der aan moederszijde, de beruchte ‘Trien Lieger’.
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 Trientje Veenema-Visser woonde op nog geen halfuur te voet 
zuidwaarts van Kees Dalmolens ouderlijk huis in een klein, verval-
len arbeidershuisje aan de rand van de heide bij Noordwijk. Hier 
leefde deze geharde vrouw van de ouderdomsrente en van haar 
bescheiden veestapel. De opvatting van de buitenwacht was dat 
er geen waar woord over haar lippen kwam, zodat zij in de volks-
mond ‘Trien Lieger’ heette. Volgens Lutje IJje werd over haar ge-
dacht en gesproken zoals ‘men het over den duivel heeft’.87 Hier-
toe droeg de overtuiging bij dat zij in 1892 haar elf jaar oudere, 
lichamelijk verzwakte man Kornelis aan de balken in de schuur 
had opgehangen en het vervolgens had doen voorkomen als zelf-
moord. Een bewijs hiervoor was nooit geleverd. Kleinzoon Kees 
was niet onder de indruk van dit volksgerucht. In zijn visie, wel-
licht ingegeven door zijn grootmoeder, was zijn vader door een 
ruzie verantwoordelijk voor de zelfmoord van zijn opa.88

 Toen hij ontsnapt was aan het juk van zijn vader verdiende Kees 
de kost met verschillende werkzaamheden. Hij werkte onder meer 
als takkenbinder, veldarbeider en een korte tijd als fabrieksarbei-
der. Net zomin als voor zijn vriend Lutje IJje was werken onder 
een baas een genoegen voor hem. Het was nog net geen publiek 
geheim dat deze flamboyante flierefluiter na het spookuur regel-
matig op rooftocht ging en vaak was te vinden in de aardbeienbed-
den van de ‘grootlu’ – de notabelen – van Grootegast of Marum. 
Regelmatig kwam hij in contact met de mannen der wet en de 
heren in toga. Voor hen kon Kees als vele anderen uit de streek 
weinig respect opbrengen. Hij trad de autoriteiten consequent 
strijdvaardig tegemoet. Met een naïeve opvatting over de recht-
spraak vocht hij principieel alle aantijgingen van het gezag aan, tot 
aan de Hoge Raad. Hij bezat naar eigen zeggen een grote kennis 
van het recht en was ervan overtuigd dat bij gebrek aan een be-
kentenis of andere harde bewijzen vrijspraak moest volgen. Dat 
het in de praktijk – in ieder geval voor hem – niet zo werkte, deed 
bij Kees Dalmolen de weerzin jegens het gezag en de rechtspraak 
alleen maar toenemen. Niet verwonderlijk dat hij onder andere 
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over het gerechtshof en de Hoge Raad herhaaldelijk en met pa-
thos sprak als: het ‘ongerechtshof’ en de ‘lage raad’.89 De twee 
eigengereide vrienden deelden naast hun vrijheidsdrang ook de 
minachting voor autoriteiten. In hoeverre Lutje IJje Kees Lom-
bok vergezelde op zijn nachtelijke strooptochten is niet bekend. 
Het kwajongenskarakter van hun streken veranderde toen er geen 
geldboetes meer opgelegd werden, maar celstraffen.
 In hetzelfde weekend dat Lutje IJje door veldwachter Van der 
Molen werd betrapt op jagen had Kees Dalmolen chocolade en 
een horloge gestolen bij een plaatselijke winkelier. Pas enkele 
weken later kreeg de politie Kees als verdachte in het vizier. Hij 
werd veroordeeld tot een maand gevangenisstraf.90 Voor het eerst 
maakte Kees Dalmolen kennis met de beklemmende muren van 
de Strafgevangenis te Groningen, muren waartegen hij nog va-
ker zou aankijken. Toen hij de helft van zijn straf erop had zit-
ten, meldde zijn vriend Lutje IJje zich aan de poort van dezelfde 
gevangenis aan de Hereweg om eveneens kennis te maken met de 
tralies.91 Voor de strooptocht die door gemeenteveldwachter Van 
der Molen was verstoord, had Lutje IJje namelijk een geldboete 
gekregen van ƒ 8,– of, bij het niet betalen daarvan binnen twee 
maanden, vier dagen in de cel.92 Lutje IJje had voor het laatste 
gekozen. Zijn motief voor de keuze voor de cel is niet duidelijk. 
Door zijn verdiensten in de bouw kan het niet alleen uit geldge-
brek zijn geweest. Deed hij het uit rebellie tegen het gezag, dat 
hij het geld misgunde, uit nieuwsgierigheid naar dat mysterieuze 
gebouw waar vele mensen uit de streek over fluisterden, of besloot 
hij zich te melden aan de gevangenispoort uit solidariteit met zijn 
vriend Kees? Of waren vier dagen cel voor hem voordeliger dan 
acht gulden boete? Zeker is dat, hoewel hij daar later nog genoeg 
kansen toe zou krijgen, dit de eerste en laatste keer was dat Lutje 
IJje voor de vervangende dagen in de cel koos. Het valt dan ook 
te betwijfelen of Lutje IJje dit slotakkoord van de jachtpartij nog 
steeds als een ‘mooie grap’ beschouwde.
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3

Krupp Stahl (1915-1919)

Op de dag na kerst 1915 werd hij wakker en wist dat hij niet thuis 
was. In het donker tastte hij in zijn zakken naar zijn elektrische 
lantaarn. Weg! Zijn portemonnee, zakmes, zijn sigarenpijpje en 
de lucifers, alles was weg.1 Eenmaal gewend aan het donker zag 
hij al snel dat hij zich in een boerenhut bevond. Hij had gesla-
pen op wat stro in een varkenshok. Hoe hij daar terechtgekomen 
was, wist hij niet. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij 
met een tweetal vrienden de tweede kerstavond had doorgebracht 
in verschillende kroegen in de omgeving. Veel meer daagde hem 
niet. Lutje IJje verliet de schuur en ging naar huis waar hij zijn 
roes verder uitsliep. ’s Avonds werden de leemtes in zijn geheugen 
gevuld door zijn vrienden. Hij was de vorige avond tegen tien uur 
al straalbezopen geweest. Half slapend had hij over een tafeltje 
gehangen in de herberg te Doezum, zich van zijn omgeving nau-
welijks bewust. Zijn vrienden hadden hem toen maar even buiten 
gezet om uit te waaien, waar hij in slaap viel. Toen zijn vrienden 
uiteindelijk huiswaarts keerden, hadden ze Lutje IJje in een krui-
wagen meegenomen, ‘tot groot vermaak van allen die mij in dien 
toestand zagen’, aldus Lutje IJje.2 Op een kleine afstand van zijn 
huis hadden ze hem maar in een boerenhut op wat stro in het var-
kenshok neergelegd en uit voorzorg zijn zakken geleegd. Dit leek 
de vrienden verstandiger dan hem zo laat nog beschonken thuis 
af te leveren. Dat hij op een dergelijke manier de controle over 
zichzelf had verloren en dit ook nog in het bijzijn van vrienden en 
dorpsgenoten, stak de trotse Lutje IJje, die daarmee een danige 
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deuk in zijn ego opliep. Maar bij deze vernedering bleef het niet; 
een aantal weken na de bewuste kerstavond wachtte hem nog een 
onaangename verrassing.
 Rijksveldwachter Jan Bolt van Kornhorn overhandigde hem 
een dagvaarding.3 Lutje IJje was zonder het zich te herinneren 
namelijk ook genoemde rijksveldwachter Bolt en de gemeente-
veldwachter van Opende Lubbertus Boxem tegengekomen.4 Die 
maakten uit zijn ‘wankelden gang’, zijn ‘onsaamhangende spraak’ 
en zijn ‘ruiken naar sterken drank’ op, dat hij zich in ‘kenlijken 
staat van dronkenschap’ bevond.5 Vonnis: een gulden boete.6 
Twintig jaar later wond Lutje IJje zich in zijn cel hierover nog he-
vig op: ‘Is het niet om razend te worden dat zulke lieden zich eeu-
wig en altijd met andermans zaken bemoeien? En moet men zich 
niet verwonderen dat er niet dagelijks zulke dingen gebeuren als 
waarvoor ik hier ben terechtgekomen?’7 Hij had alles betaald en 
niemand schade berokkend met zijn gedrag; hij voelde zich door 
de staat ‘wettelijk beroofd’ van een gulden.8 Niet alleen kerfde dit 
machtsvertoon, dat Lutje IJje nooit vergat, diep in zijn antiauto-
ritair gemoed, de dubbele vernedering deed hem ook besluiten 
een streep achter zijn op de bouw aangeleerde drankgebruik te 
zetten. Voortaan zou matigheid hoog bij hem in het vaandel staan, 
zoals hij later zou schrijven: ‘Dus: drinkt water! doch zooals Pau-
lus zegt: maar ook een weinig wijn! Voor alles geldt tenslotte den 
gulden middenweg.’9

 Alleen of met zijn vrienden was Lutje IJje veel in de velden. 
Tijdens deze zwerftochten door de velden waren zij de schrik 
van het wild, gevogelte en boeren, met hun schieten, eierenra-
pen, mollenvangen en kwajongensstreken. Zijn avonturen met de 
flierefluiter Kees ‘Lombok’ Dalmolen werden echter regelmatig 
onderbroken door diens aanvaringen met het gezag en opnames 
in het gevang.
 Nadat ze medio 1915 bijna gelijktijdig hun onderkomen had-
den in het cellencomplex te Groningen, keerde Kees regelmatig 
terug naar het overheidspension. Zo gebeurde het dat de eige-



66

naren van de bijenkorven, die op de heide onder Opende waren 
opgesteld, een aantal maanden werden geplaagd door diefstallen. 
De veldwachters tastten in het duister. Later leidde het spoor naar 
Dalmolen, die vervolgens werd aangehouden door rijksveldwach-
ter Bolt en gemeenteveldwachters Van der Molen en Boxem. On-
danks hun fysieke overmacht wist Kees aan deze geweldenaren te 
ontsnappen. Bij de daaropvolgende klopjacht werd ook de rijks-
veldwachter van Leek, Willem Bos, ingeschakeld, die een vaag 
signalement van Kees Dalmolen meekreeg. In de omgeving van 
Leek trof hij een jongeman aan die aan dat vage signalement vol-
deed. Met zijn kenmerkende ‘lachende trek’ dreef hij de spot met 
de gezagsdrager en zei hij Van der Molen te heten. Bos vertrouw-
de het niet en schakelde collega Van der Molen in, die het spel 
van Kees Dalmolen beëindigde.10 Uiteindelijk erkende Kees dat 
hij verschillende bijenkorven van de Openderheide had weggeno-
men, maar tekende daar als de vermoorde onschuld bij aan dat hij 
alleen de onbeheerde korven in veiligheid had willen brengen. Hij 
werd veroordeeld tot zes maanden gevangenisstraf.11

 Sinds Dalmolens moeder in een psychiatrische inrichting werd 
verpleegd en zijn broers en zusters door de voogdijraad elders wa-
ren ondergebracht, had zijn vader besloten een huishoudster te 
nemen. Hoewel Kees in het Groningse gevang zat, was hem het 
nieuws niet ontgaan dat zijn vader de nieuwe, twintig jaar jongere 
huishoudster had bezwangerd. Een aantal maanden na zijn vrij-
lating, in de vroege zondagavond 10 maart 1918, zat deze huis-
houdster met het inmiddels vijf maanden oude kind op schoot bij 
de kachel. Ze werden opgeschrikt door een luide knal. Iemand 
had met een hagelgeweer door de ruit naar binnen geschoten. De 
meeste hagel raakte de kachelpijp. Moeder en kind hadden een 
paar lichte schampwondjes. Desalniettemin werd terstond de po-
litie gewaarschuwd. Hoewel niemand een schutter had gezien of 
gehoord, werd de beschuldigende vinger direct naar Kees Dal-
molen gewezen. De marechaussee nam tegen middernacht zijn 
jachtgeweer in beslag, waaromheen een zweem van kruitdamp 
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hing. Hij ontkende iets van de zaak af te weten. Naar eigen zeg-
gen was hij die avond niet weggeweest, hij had het vee van zijn 
grootmoeder gevoederd en wat liggen te dutten in het hooi. Door 
de buren werd bovendien bevestigd dat Dalmolen die middag met 
het jachtgeweer bij zijn grootmoeders huisje had geschoten, wat 
de gesignaleerde kruitgeur zou verklaren. Het onderzoek hierom-
trent leverde verder niets op.
 Rijksveldwachter Bolt slaagde er wel in mensen te vinden die 
verklaarden dat Dalmolen al maandenlang een aanslag beraamde. 
Kees zou herhaaldelijk bedreigingen aan het adres van zijn vader 
en diens huishoudster, ‘die slet, die hoer’, hebben geuit. Voor de 
politie en het Openbaar Ministerie wogen deze vermeende uitin-
gen zwaar. Als Dalmolen deze bedreigingen al had gedaan, dan is 
het de vraag hoe serieus die vóór deze gebeurtenis werden geno-
men. Zijn oom Willem Dalmolen verklaarde tegen Bolt dat Kees 
meermalen tegen hem had gezegd: ‘“Ik zal die meid doodschie-
ten.”’ Als dit klopt, dan was oom Willem blijkbaar niet erg onder 
de indruk van Kees’ voornemen, want hij was het die in diezelfde 
tijd zonder bedenkingen zijn jachtgeweer aan Kees verkocht, het 
vermeende corpus delicti.12

 De autoriteiten waren overtuigd van Kees Dalmolens schuld. 
Herhaaldelijk onderzoek naar het wapen – kon de geroken kruit-
damp afkomstig zijn van een schot van die middag? – had niets 
opgeleverd en met een ontkennende verdachte werd alles inge-
zet op de aankondigingen van Dalmolen. Volgens Kees’ tante was 
Lutje IJje ook aanwezig toen Kees tegen haar zei, ‘dat hij dat hoer-
wijf wel zou doodschieten en haar dikke pens zou leegschieten’.13 
De rijksveldwachter kreeg dan ook opdracht alsnog Lutje IJje te 
horen. Volgens IJje maakte Kees er geen geheim van dat hij niet 
blij was met de situatie op het thuisfront, maar IJje kon zich van-
zelfsprekend geen dreigende opmerkingen van Kees herinneren.14 
Rijksveldwachter Bolt vond het echter ‘onwaarschijnlijk’ dat Lutje 
IJje zich niets herinnerde, ze waren immers ‘dikwijls in elkanders 
gezelschap’.15 Dalmolens schuld stond voor Bolt niet ter discussie 
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en ontevreden met de verklaring van IJje Wijkstra hoorde Bolt op 
eigen initiatief nog een aantal andere mensen. Alleen de moeder 
en broer van een vroegere vriend van Kees en IJje, een vriendschap 
die kort daarvoor in slaande ruzie met Kees eindigde, verklaar-
den Kees te hebben horen zeggen: ‘“Ik zal een geweer koopen en 
dan zal ik haar doodschieten.”’16 De verklaringen van diegenen 
die geen bedreigingen uit Dalmolens mond hadden horen komen, 
werden door de ijverige gezagsdrager als onbetrouwbaar terzijde 
geschoven; die mensen waren duidelijk bang de waarheid te zeg-
gen uit angst voor ‘eventuele weerwraak’.17 Voor het staven van 
deze boude bewering diende de aantijging: ‘In het algemeen is de 
vrees voor Kornelis Dalmolen hier groot. Hij wordt geacht tot 
alles in staat te zijn.’18 In zijn dienstijver en overtuigd van Dalmo-
lens schuld schuwde de vooringenomen gezagsdrager verdacht-
making niet om bij te dragen aan een succesvolle vervolging.
 Dit was een effectief middel, omdat de reputatie van een ver-
dachte, alsook die van het slachtoffer, van grote invloed was op 
de vervolging en de bestraffing.19 Politionele zwartmakerij trof 
ook een goede bekende van Lutje IJje, die in 1919 terechtstond 
voor aanranding. Hoewel de jongen tot dan toe van onbesproken 
gedrag was, wist de rijksveldwachter van Grijpskerk, die de woon-
plaats van de verdachte niet tot zijn werkgebied had, te melden: 
‘Toonbeeld van onverschilligheid. Maakt een ploertigen indruk en 
wordt in de omgeving gevreesd.’ Deze karakterisering staat ech-
ter haaks op de indruk die de kennissen en buren van beklaagde 
hadden. Zijn omgeving namelijk, waaronder een gepensioneerde 
gemeenteveldwachter, verklaarde dat verdachte ‘steeds gunstig 
bekend heeft gestaan’.20 In veel gevallen werden dergelijke verkla-
ringen van goed gedrag hooghartig terzijde geschoven als voort-
komend uit angst voor represailles of een verkeerde loyaliteit aan 
de persoon of familie in kwestie.21 Ook verdediger mr. Maurits 
Levie zou later ten strijde trekken tegen het zwaar verstoorde 
beeld van Lutje IJje, dat na de viervoudige moord was ontstaan.
 De rechtszaak tegen Kees Dalmolen bracht geen nieuwe feiten 
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naar voren. De Groningse coryfeeën, de hoogleraar psychiatrie 
en neurologie Enno Dirk Wiersma en de arts Synco van Mesdag, 
die werden ingehuurd voor een exploratio mentalis, achtten Kees 
volstrekt toerekenbaar.22 Het Openbaar Ministerie eiste drie jaar 
celstraf voor poging tot moord. Strafpleiter Levie was evenals zijn 
cliënt Kees, de amateurjurist, van mening dat op zwakke aanwij-
zingen als in deze zaak alleen vrijspraak kon volgen.23 Het mocht 
niet baten. Op basis van een toegeschreven motief en – weliswaar 
sterke – vermoedens werd Kees Dalmolen door de rechtbank en 
later door het hof veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf zon-
der aftrek van het voorarrest, dat inmiddels was opgelopen tot een 
jaar.

Op woensdag 8 mei 1918, zes dagen na zijn vierentachtigste ver-
jaardag, overleed IJje Wijkstra senior. Nog geen twee maanden 
geleden raakte Lutje IJje zijn vriend Kees Dalmolen kwijt aan de 
kerker en nu ontviel hem zijn leermeester en voorbeeld; de man 
die zijn opvliegende, antiautoritaire karakter deelde, die hem de 
liefde voor het vrije veld en de fascinatie voor het bovennatuur-
lijke bijbracht en die door zijn koppige gedrag liet zien, dat con-
formeren aan het gezag, hetzij kerk, staat of omgevingsmoraal, 
geenszins een verplichting was. Met het overlijden van zijn vader 
bleef Lutje IJje alleen achter met zijn vrome moeder; zijn broers 
en zusters waren inmiddels gehuwd of bij anderen in de kost.
 Kees was weg, zijn anker aan de Polmalaan was weg en Lutje 
IJje had moeite een nieuwe koers te vinden. Het werken in de 
bouw verveelde hem, maar er was weinig ander werk. Het was de 
tijd dat ook Nederland de gevolgen van de wereldoorlog begon 
te merken. Als neutraal land had Nederland in de eerste oorlogs-
jaren weinig last ondervonden. Dit veranderde met name vanaf 
1917, toen de economie terugviel en vooral brandstof en voed-
sel schaars werden.24 Een van de gevolgen was een teruggang in 
de bouw. Veel timmerlieden waren landarbeiders geworden, een 
sector waarin nog enig brood viel te verdienen. Ook trokken velen 
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naar Duitsland om daar te werken in de landbouw of de industrie.
 Na verloop van tijd werd het voor de Duitse staat moeilijker 
arbeiders te krijgen voor de fabrieken. In Duitsland gold al een 
arbeidsplicht voor mannen tussen de vijftien en zestig jaar die 
niet onder de wapenen waren geroepen. Dit bleek onvoldoende, 
zodat ook Belgen uit het bezette gebied verplicht werden in de 
Duitse industrie te werken.25 Arbeidskrachten waren schaars ge-
worden. Er trokken dan ook ronselaars door Nederland om ar-
beiders te verleiden tegen een goed loon te komen werken in de 
Duitse industrie.26 Velen lieten zich verleiden door ‘het geld, de 
vrouwen en de “schnaps”’.27 Vooral de oorlogsindustrie in Essen 
trok vele Nederlanders.28 Toen Lutje IJje op een zomerse zater-
dagmiddag, kort na het overlijden van zijn ouweheer, een bezoek 
bracht aan zijn buurman, vatten ook zij het plan op om daar te 
gaan werken.
 Met zijn vrouw en kinderen woonde buurman Dirk Dam al drie 
jaar aan de Polmalaan. Zoals Dam zich een jaar voor zijn dood 
herinnerde: ‘“Ik huurde daar een boerderijtje, waar ze niemand 
voor konden krijgen. Het was een spookhuis, zeiden ze.”’29 Het 
was het huisje van de oude Jacob Piers, wiens invalide zoon was 
vermoord. Sindsdien spookte het daar, maar, zo vervolgde Dam: 
‘“Ik ben niet zo bang voor spoken en ik huurde het. Ik heb er nooit 
last van gehad.”’30 Dirk Dam groeide op in Opende. In het tim-
mermansbedrijfje van zijn vader leerde hij het vak. De invloed van 
zijn vader strekte zich niet alleen uit over het ambachtelijke leven, 
ook op politiek terrein kon Dirk Dam niet aan vaders invloed ont-
snappen. Zijn vader, Jelle Dam, was geboren en opgegroeid op de 
armoedige heide rond het huidige Harkema-Opeinde, waar hem 
door de dorpsonderwijzer de zeldzame kans werd geboden zich 
verder te ontplooien. De studie voor onderwijzer brak Jelle ech-
ter af om zich te bekwamen in het timmermansvak. Hij speelde 
daarna al snel een rol in de socialistische beweging en was onder 
meer voorzitter van de plaatselijke afdeling van de Friese Volks-
partij.31 Zijn sociale inslag bracht Jelle Dam over op zijn oudste 
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zoon Dirk. De acht jaar jongere Lutje IJje beschouwde Dirk Dam 
als een echte Joris Goedbloed.
 In het spookhuis waar Dirk Dam woonde en waar Lutje IJje als 
kleine jongen ademloos naar de verhalen van ‘Olle Job’ Piers had 
geluisterd, werden nu de voorbereidingen getroffen voor een reis 
naar Duitsland. Lutje IJje en Dirk Dam bezochten een door een 
caféhouder in Drachten georganiseerde voorlichtingsavond over 
werken voor Krupp in Duitsland. Lutje IJje: ‘Welnu, die ellen-
dige kerel die heeft ons het mooiste voorgepraat (Die afschuwe-
lijke zielenronselaar kreeg van ieder werkman zóóveel, zie je! Dat 
was het dat de man zich zoo begeerde). Nu, wij hebben ons laten 
bepraten, en een dag of wat later hadden we de geheele zaak in 
orde – ook een paspoort met ons portret er in, dat werd vereischt – 
en konden wij afreizen.’32 Op 23 juli haalden Dirk Dam en Lutje 
IJje hun paspoorten op van het provinciehuis.33 Mochten zij hun 
reisdoel kenbaar hebben gemaakt op het provinciehuis, dan zullen 
ze zijn gewaarschuwd voor de vele Nederlandse paspoorten die in 
de fabrieken van Krupp werden gestolen.34 Op een vrijdagavond 
vertrokken Lutje IJje en Dirk Dam te voet naar Drachten. Van-
daar gingen ze met de tram naar Heerenveen, vervolgens met de 
trein naar Arnhem. Na een aantal dagen op kosten van de firma 
Krupp in de verzamelstad Arnhem te hebben doorgebracht, reis-
den ze door naar Essen, beroemd om zijn kolen en de kanonnen 
van Krupp.
 De Krupp-familie stond aan het hoofd van een machtig en zeer 
invloedrijke industrie en was bedreven in het maken van ‘machi-
nes van de dood’.35 Deze ‘kolos van Essen’ was de grootste fir-
ma van Europa.36 De oorlog beloofde weer gouden tijden voor 
Krupp Stahl; aan het begin ervan waren er ruim 85.000 mensen 
bij Krupp Stahl in dienst, en in juli 1918 werkten er al meer dan 
168.000 ‘Krupianer’ in Essen.37 In Essen werd groot militair ma-
terieel gemaakt, waaronder de beruchte ‘Dicke Bertha’, het grote 
kanon dat bediend moest worden door tientallen artillerieman-
nen en dat een bereik had van vele kilometers. In 1914 werden 



72

negenhonderd kanonnen gefabriceerd en driehonderd lichte hou-
witsers. In de laatste vijf oorlogsmaanden produceerde men met 
hulp van Lutje IJje en Dirk Dam meer dan duizend kanonnen en 
negen miljoen stuks munitie.38

 Krupp Stahl had van Essen een echte stadstaat gemaakt met een 
eigen politiekorps dat de orde naar Krupps regels handhaafde. In 
het tweede oorlogsjaar begon het personeelstekort nijpend te wor-
den. Meer en meer werden vrouwen en jongeren ingezet en vanaf 
1917 maakte Krupp gebruik van dwangarbeiders en probeerde het 
bedrijf personeel te werven in neutrale landen als Zwitserland en 
Nederland. Naast enkele honderden Griekse soldaten, Russische 
Polen en Belgen droegen zo’n achtduizend Nederlanders bij aan 
de Duitse oorlogsinspanning. Hoewel bij buitenlandse arbeiders 
onderscheid werd gemaakt tussen vijandelijken en neutralen, kre-
gen ze eenzelfde behandeling. De paspoorten werden ingenomen 
en vervangen door Krupp-legitimatiepapieren en de buitenlandse 
arbeiders waren onderhevig aan nauwgezette bewaking en con-
trole van de ‘Polizeistelle Krupp’.39 De omstandigheden in Essen 
waren dusdanig dat velen contractbreuk pleegden en een poging 
waagden illegaal – dus zonder paspoort – het land te verlaten.40 
Hierin zou overigens ook een verklaring kunnen liggen voor de 
vele aangiften van ‘gestolen’ paspoorten.
 Al in het eerste jaar dat Nederlanders werden geronseld voor 
Essen verschenen er waarschuwende berichten in de pers over de 
valse beloften over het werken voor Krupp Stahl. Zo beschreef 
zo’n misleide Rotterdammer de ‘ware hel’ die hij ervoer in Essen; 
er werden lagere lonen uitgekeerd dan toegezegd en het voed-
sel was slechter dan miserabel, zodat de arbeiders op zeer korte 
termijn de uitputting nabij waren.41 Essen kampte in de winter 
van 1917 niet alleen met een rampzalige hongerwinter, in de zo-
mermaanden van 1918 kreeg de stad ook nog een uitbraak van de 
pokken en de Spaanse griep te verduren.42 Dergelijke onheilsbe-
richten ontgingen Lutje IJje en Dirk Dam, net als vele anderen 
die al te vlug hadden toegehapt op het geurige Duitse gebraad dat 
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hun onder de neus werd gehouden. Het is dan ook niet vreemd 
dat Lutje IJje net als zijn Rotterdamse lotgenoot zijn verblijf in 
Essen zo’n twintig jaar later zou omschrijven als een verblijf in 
de hel, in het ‘rijk van Pluto’: ‘De vreeselijkheid van die toestand 
welke ik toen beleefde (...) vervult mij thans nog met huivering. 
Dat was ook niet beter dan gevangenisstraf!’43

 De aankomst in Essen stond hem jaren later nog scherp voor de 
geest: ‘Nooit zag ik zulke groote gebouwen – en zóóveel slapende 
menschen bijeen!44 Ook aan mij werd een ledikant aangewezen 
met een sober vies soort beddegoedje, zoo mij toeleek. Van slapen 
kwam dien nacht natuurlijk niets dat kan men wel begrijpen... ik 
had zooveel aan ’t hoofd, och, och!... Den volgenden dag ging met 
loopen en draven en allerlei gekke kuren aan einde. (De menschen 
zijn nu eenmaal stapelkrankzinnig!). Wij moesten hier en daar 
en overal “ingeschreven” worden; het ging van het eene gebouw 
naar het andere met tusschen afstanden van wel 3 kwartier loopen. 
Ook werden wij nog aan een strenge keuring onderworpen door 
verschillende dokters – van die ras-echte militaristen – een volk, 
waaraan ik ten allen tijde een grenzenloosen hekel gehad heb – 
en dat is er thans nog niet beter op geworden... Den tweeden-
dags-morgen – toen alles volgens dier dwazen meening in orde 
was – vingen wij de reis naar de groote munitiefabriek aan. (...) 
En ongelukken dat er gebeurden...! Naar mij verteld werd, wer-
den ieder dag wel een stuk of vijf arbeiders op de een of ander 
manier vermorseld of zwaar gewond. Dat moest immers wel met 
die razende maschines en vliegende treinen en kipkarren.’45 De 
grote munitiefabriek van Krupp was in de ogen van Lutje IJje ‘een 
geweldige manifestatie van het menschelijk denkvermogen’.46

 Dirk Dam en Lutje IJje werden tewerkgesteld bij de zogenaam-
de losse arbeid. In ploegendiensten van 10 tot 12 uren per dag, 
waarbij overwerk gewoon was en werken op zondag gezegend, 
werden ze ingezet voor het lossen van steenkool of als ijzerschou-
wers: ‘“Dan moest je een stuk ijzer van tweehonderd pond op een 
ijzeren kogel laten vallen, zodat het kapot barstte.”’47 Het was 
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zwaar en gevaarlijk werk. In dit grote industriële complex had een 
mensenleven weinig waarde. Dirk Dam memoreert: ‘“Een arbei-
der werd getroffen door gesmolten ijzer. Het lijk werd in een hoek 
gelegd en het werk ging door.”’48 Buitenlandse arbeiders, dwang-
arbeiders of anderen, werden ook nog eens geconfronteerd met 
de heersende vreemdelingenhaat. Lutje IJje herinnerde zich later 
nog die ‘verwaande opzichters (vor-arbeiters) [sic]’ die ‘schreeuw-
den maar van: “vertig an! auslanders! Want Deutschland ist zwer 
im krieg, nichtwar?” [sic]’.49

 De ellende van de oorlog liet zich ook zien in de voeding van 
de arbeiders. In Essen werden in een eetzaal met 7200 plaatsen 
bij roulatie dagelijks 35.000 arbeiders gevoerd.50 Het eten dat 
ze kregen was in de woorden van Lutje IJje ‘barre hongersnood 
(eigenlijk etensnood). Toen wij de eerste morgen de beide dun-
ne sneedjes brood (dat brood was van hout en stroo gemaakt en 
tegaargebrouwd...) ontvingen, aan de eene kant droog en aan de 
andere kant d’r niks op, toen kon ik daar in ’t geheel geen slok op 
krijgen. Ik liet het staan en toen de anderen zagen dat het er over 
was omdat ik het niet lustte – och, och! Toen werden er van alle 
kanten bevige handen naar uitgestoken zoodat er haast ruzie door 
ontstond en tenslotte nog door een man of drie moest gedeeld 
worden... Het middageten was ook meer dan afschuwelijk... ge-
wone kool (boerkool) en koolrapen in water gekookt met geen 
enkel lood vet of dit of dat er in.’51

 Niet alleen binnen de fabriek maar ook erbuiten in de stad Es-
sen zagen Dirk Dam en Lutje IJje de gevolgen van de oorlog voor 
de Duitse bevolking. Lutje IJje schetst een triest beeld: ‘Het af-
geval van al die kool en die koolrapen en stekruber dat werd da-
gelijks met een groote vrachtauto naar een terrein vlak buiten de 
stad gelegen gebracht; en dan moest je eens gezien hebben, hoe 
of dat arme, halfverhongerde volk uit de donkere stadsgedeelten, 
daar als de kippen bij was of er nog wat uit te pluizen viel. Op hun 
knieën lagen zij om die vuilnisbelt heen: mannen en vrouwen en 
kinderen van alle soort leeftijden – voorzien van emmers en akers, 
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zakken en oude kinderwagens, om de buit te bergen en te vervoe-
ren. Zij waren als mollen aan het wroeten, en ieder koolstronk, 
koolraap – in aardappelschillen – ja, stukjes van een halve cent 
grootte, zie, dat alles werd zeer ijverig verzameld; onder de pomp 
schoongemaakt (aan water is nooit gebrek!) en dan werd daar een 
pot vol watersoep van gekookt... en smakelijk eten!’52 Het is dan 
ook niet verwonderlijk dat keizer Wilhelm, toen hij begin septem-
ber 1918 een onverwacht bezoek bracht aan Essen, een allerminst 
hartelijke ontvangst kreeg.53 Naast al deze ellende waren er ook 
enige plezierige kanten aan hun tijd in Essen. Zo maakte de welig 
tierende prostitutie in Essen veel indruk op de jonge Doezummer.
 Later in zijn cel zou hij met genoegen terugdenken aan die jon-
ge dames, die hun ‘fraaigevormde lichamen voor jan-en-alleman 
te koop aanboden, en dat nog wel bij “afslag” zooals een joodsche 
slager de biefstuk en de krieuwels doet...’54 Nieuwsgierig gewor-
den naar de zogenoemde ‘Kurzestrasse’ trokken Dirk Dam en 
Lutje IJje daar op een avond naartoe, onder geleide van een arbei-
der uit Enschede. Hoewel de prostitutie niet verboden was, was 
doorlopen het devies, zo schreef Lutje IJje: ‘Men mocht dus niet 
stilstaan om de zeldzame “koopwaar” eens naar hartelust te bezien 
en... aan te voelen... Dat was “verboten”; was het niet jammer?’ 
Daar werd streng op toegezien door de politie, die in Lutje IJjes 
observatie begerig was ‘om weer eens een onschuldig slachtoffer 
onbarmhartig af te ranselen’.55 Het waren twee zwaarbewapende 
agenten die ook Dirk Dam en Lutje IJje maanden tot doorlopen: 
‘“Wy mochten net stean bliuwe en dat doarste Eije ek net”’, aldus 
Dam.56 Deze herinnering ontlokte jaren later bij Lutje IJje een 
wrevelige analyse van het politieapparaat: ‘Daar wandelden een 
paar agenten van de beruchte “Duitsche polizei” heen en weer 
om op hun manier de orde te handhaven, wat – zooals dat altijd 
en overal het geval is – meermalen vechtpartijen en andere op-
stootjes ten gevolge had, juist door de aanwezigheid der staats-
hakmachines, waarvan het volk zoo’n hartgrondigen afkeer heeft! 
Het volk wil vrede; deze lieden wenschen oproer, om zoodoende 
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te toonen hoe nuttig ze zijn? Maar ze zijn zelf de oorzaak van alle 
kwaad! Zit dat niet prachtig in elkander?’57 Het contact dat vele 
Nederlandse arbeiders hadden met ondernemende Duitse meisjes 
was niet zonder gevaren. Meer dan een paar arbeiders liepen ge-
slachtsziekten op.58

 Dirk Dam en Lutje IJje waren in Essen gereduceerd tot beteke-
nisloze radertjes in een nietsontziende machine die geen waarde 
toekende aan een mensenleven, waar vreemdelingenhaat heers-
te en alles in het gareel werd gehouden door bruut optredende 
opzichters en een militaristisch politiekorps. De ervaring was zo 
overweldigend dat ze na een drietal weken de eerste de beste ge-
legenheid grepen om te vertrekken. Hoe Dirk Dam en Lutje IJje 
erin slaagden tegen de regels de industrie heimelijk te verlaten, 
is niet bekend; zowel Lutje IJje als Dirk Dam zweeg over de toe-
dracht van hun vlucht uit het Ruhrgebied. Over IJjes thuiskomst 
komen we wel wat te weten: als de verloren zoon werd Lutje IJje 
verwelkomd. Geheel vermagerd stond hij voor zijn moeder, die 
zei: ‘“Och, stumperjong! wat zichst stoe d’r ja uut..!” (de oogen 
lagen mij half in de kassen, van blauwe randen omgeven). Ik zei: 
“Ja! dat is ok gien wonder want ik kom zoo rechtstreeks van de 
hel af!...” En dat was op z’n zachtst gesproken!’59 Zijn bezoek aan 
Duitsland zou diepe sporen nalaten. Hoewel hij het gewone werk 
langzaam weer oppakte, werd Lutje IJje niet de oude.
 De winter stond voor de deur en het werk in de bouw liep gro-
tendeels ten einde. Lutje IJje besloot zich te gaan richten op het 
maken van klompen. De basisvaardigheden had hij geleerd van 
zijn vader, verder leerde Lutje IJje het zichzelf aan. Ook in het 
klompenmaken, dat hij voortaan ’s winters zou blijven doen, vond 
hij een talent waarmee hij een ander de baas kon zijn; hij ontpopte 
zich als een vakman. Ondanks zijn nieuwe carrière als klompen-
maker bleef Lutje IJje onrustig. Na zijn terugkeer uit het ‘rijk van 
Pluto’ lag een winter vol melancholie in het verschiet. De oude 
garde was niet meer. Met zijn vader viel ook het winteravondpra-
ten met diens generatie weg, die nog levendig de legendes van 
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een spookachtig verleden wisten te brengen. Daarnaast kon ook 
Kees Dalmolen de flierefluiter door zijn gevangenschap hem geen 
afleiding meer bieden. Maar het waren vooral zijn ervaringen in 
en herinneringen aan de oorlogsindustrie die hem in een depres-
sie stortten. Hij werd geplaagd door slapeloosheid, schrikachtig-
heid en was snel geprikkeld: ‘“Ik was altijd neerslachtig en moe-
deloos, daarbij kwam nog vreemde vrees bij voor het ongeziene, 
ik meende n.l. nooit alleen te zijn, ik meende altijd dat er iets was 
dat naar mij zag en dat ik niet kon zien, en dit denkbeeld vervolgde 
mij zoodat ik het soms wel wilde uitschreeuwen.”’60 Niet lang na 
zijn thuiskomst uit Duitsland stapte Lutje IJje bij een van zijn re-
gelmatige, recreatieve bezoeken aan Groningen, begin december, 
binnen bij zenuwarts Harm Jager aan de Oosterstraat.61 De aan-
tekeningen van Jager schetsen een lichamelijk gezonde man, een 
matig roker en drinker die last had van zenuwachtigheid, weinig 
zelfvertrouwen, neerslachtigheid, snelle vermoeidheid, hoofdpijn 
en besluiteloosheid. Ook klaagde de patiënt over betekenisloze 
gedachten die hij maar niet kwijt kon raken, zoals een melodie die 
rondzong in zijn gedachten.62 Jager stelde, geheel in de geest van 
die tijd, als diagnose neurasthenie.
 Neurasthenie of zenuwzwakte was dé ziekte van het fin de 
siècle; men sprak zelfs van een neurasthenisch tijdperk.63 De 
wildgroei aan zenuwlijders rond de vorige eeuwwisseling werd, 
zo dacht men, veroorzaakt door de zenuwslopende jacht en over-
spanning van het moderne leven. Psychiater Richard von Krafft-
Ebing (1840-1902) schreef in Lutje IJjes geboortejaar over de 
nerveuze persoonlijkheid: ‘“iemand die blasé is, met de wereld 
ontevreden, in zijn ethiek en religie verward, met het bestaande 
ontevreden, naar vernieuwing strevend, door angst voor een on-
zekere toekomst gegrepen en aan pessimisme lijdend”’.64

 Lutje IJje was dus volgens de toenmalige inzichten ten prooi 
gevallen aan het geraas van het moderne, geïndustrialiseerde le-
ven. Dit was bepaald niet verwonderlijk, gezien zijn ervaringen 
en indrukken tijdens zijn verblijf in Essen. De behandeling van 
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dokter Jager, waarin het voor zover bekend beperkt bleef tot het 
advies tot verdere matiging van alcohol en tabak, hielp volgens 
Lutje IJje niet. Na zijn derde bezoek aan Jager in maart 1919 ver-
klaarde Lutje IJje zichzelf dan ook maar gezond.65 De klachten 
waarvoor Lutje IJje na zijn Duitse avontuur medische hulp zocht, 
verdwenen echter niet. In de strijd tegen zijn nervositeit nam Lut-
je IJje zijn toevlucht tot de homeopathie; nog geruime tijd na zijn 
behandeling in Groningen nam hij Pink- en Kalzanpillen ter ver-
sterking van het gestel.66 Op een gegeven moment hield Lutje IJje 
ook de pillen voor gezien. Van de pillen verschoof zijn aandacht 
naar het alternatieve circuit van de zelfheling.
 Een belangrijke plaats in deze florerende zelfhulpindustrie 
nam de training van de wil in. De boodschap was duidelijk: veel 
problemen van zenuwlijders waren te wijten aan hun zwakke wil. 
Ook Lutje IJje raakte onder invloed van diverse boekjes hiervan 
overtuigd. Vooral zijn herhaalde nederlaag in het toegeven aan 
de zelfbevlekking zag hij, onder invloed van het met de paplepel 
ingegeven zondebesef en de vele populaire pseudomedische boek-
werkjes, als uiting van zijn zwakte. In de strijd tegen zelfbevredi-
ging zocht Lutje IJje soelaas in de boeken. Een zo’n boek, dat han-
delde over het voorhuwelijkse seksleven, liet er geen misverstand 
over bestaan: de onanie, hoewel niet zó schadelijk voor de gezond-
heid als doorgaans werd beweerd – ruggenmerglijden, hersenver-
weking, blindheid en dergelijke –, bleef een kwaad, waaraan alleen 
door zwakkelingen werd toegegeven. Dit kwaad, zo was het ad-
vies, diende met zelfbeheersing te worden bestreden.67 Achter in 
het boek was een advertentie opgenomen van een boek dat hier-
bij kon helpen. Dit boek, De opvoeding van den wil, was ‘het beste 
boek over wilsvorming en wilsversterking om daardoor te geraken 
tot een harmonisch en dadenrijk leven’.68 Dit was niet het enige 
boekwerkje over wiltraining dat Lutje IJje zou aanschaffen.69 Ook 
putte hij uit de populaire, in 1918 verschenen werkjes van James 
Barley: Geheime krachten in en om ons en De macht der suggestie. 
Deze twee boekwerkjes maakten deel uit van een driedelige cur-
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sus voor zelfgenezing.70 Zoals een dagbladadvertentie in die jaren 
overdreef: ‘Deze 3 boeken geven u opgewektheid om te leven, ge-
zondheid en kracht in blijde en moeilijke dagen. Zij ontsluieren 
u veel wat raadselachtig lijkt en toch zoo natuurlijk is. Zij doen u 
oude veroordeelen verlaten, en geven u een frisschen nieuwen kijk 
op het verleden, het heden en de toekomst.’71

 Lutje IJje ontleende veel van zijn ideeën aan Barleys boeken.72 

De boodschap van deze werkjes is simpel: waar een wil is, is een 
weg. Hij die werkt aan zijn wil, werkt aan zijn lot. Dat er meer is 
tussen hemel en aarde, is een te accepteren feit en het is aanmati-
gend van de mens het bestaan van hogere machten, geesten of de 
invloed van de sterren te ontkennen. Maar de mens hoeft daarvan 
geen slachtoffer te zijn. Zoals Barley onderwijst: ‘Hebt gij smart, 
ongeluk, tegenspoed, rampen of ziekten ondervonden? Laat af 
daarvan. Gij hebt die zelf geschapen. Gedachten zijn krachten. 
Niet de dingen doen ons iets aan, maar de meeningen omtrent 
de dingen.’ En even verder: ‘De sterren regeeren het lot, maar de 
wijze regeert de sterren.’73 Iemand die zichzelf overwint, overwint 
ook anderen. ‘De grote oefening van den wil bestaat hierin alles na 
te laten, wat onze genot- of gemakzucht ons aanraden te doen.’74 
Tabak en alcohol worden dan ook sterk afgeraden. Barley draagt 
het middel van zelfsuggestie aan ter versterking van die wil, die dit 
alles kan bereiken.
 Volgens de instructies van Barley componeerde Lutje IJje zijn 
persoonlijke mantra: ‘“Ik heb alle vrees en angst overwonnen!”’75 
’s Morgens en ’s avonds sprak hij de formule driemaal hardop uit, 
met als doel boven alles verheven te zijn. Om stevig in het leven 
te staan, deed Lutje IJje wat de verkopers aanprezen: ‘Leest en 
herleest, ja bestudeert deze boeken en uw weg is gemaakt.’76 Het 
leven diende een cursus in zelfoverwinning te zijn en vooral de 
boodschap ‘Doe wel, dat wat voor u zelf het best is en anderen 
niet schaadt, en laat de wereld zeggen wat zij wil’ was aan de vrij-
buiter Lutje IJje besteed.77 In jeugdige overmoed liet Lutje IJje 
zich meeslepen. Vol vertrouwen en energie stortte hij zich op de 
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zelfsuggestie, op de zelfhypnose die hem, zo beredeneerde hij dat 
later, deed verbeelden de Übermensch te zijn waarvan Nietzsche 
zou hebben gedroomd. Dat hij zich ervan bewust was dat het ide-
aal van het sterken van zijn wil te hoog gegrepen was, blijkt wel 
uit wat hij aan een bekende op de bouwsteigers toevertrouwde: 
‘“Ik streef naar idealen, die niet verwezenlijkt worden.”’78 Dit in-
zicht bracht hem echter niet tot bijstelling van zijn doelen en ide-
alen, integendeel, hij schroefde zijn idealen alleen maar verder op, 
waardoor ook zijn onzekerheid toenam over de kans van slagen.79

 De opsluiting van zijn vriend, het sterven van zijn vader en de 
onthutsende drie à vier weken in Duitsland hadden hem uit het 
lood geslagen. De rest van zijn leven zou hij blijven worstelen met 
deze ervaringen. Zijn pogingen om zichzelf weer in het lood te 
brengen, brachten hem louter frustratie. Daarnaast veranderde 
zijn natuurlijke non-conformisme in een actievere vorm van re-
bellie; hij werd van kwajongen tot titaantje. Hij kwam dan ook niet 
alleen in conflict met zichzelf, maar ook ontstonden er meer en 
meer wrijvingen met zijn omgeving.
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4

Van christen tot anarchist? (1920-1923)

In 1922 verscheen het Handboek van den Vrijdenker van de inmid-
dels overleden Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919), de 
predikant die socialist werd en later anarchist.1 Voor het establish-
ment was hij een boeman of zelfs de antichrist, voor vele arbeiders 
een heilige. Domela had veel aanhang in de Friese wouden en de 
Groningse veengebieden. Hij was een leidende figuur in de anar-
chistische en antimilitaristische beweging in Nederland en zette 
zich in voor de bestrijding van de vijf K’s: koning, kerk, kazerne, 
kroeg en kapitaal. Domela zelf was vegetariër, geheelonthouder 
en niet-roker, maar vooral een actief pleitbezorger voor het vrije 
denken. Hij spoorde arbeiders aan zelf hun lot in handen te ne-
men; persoonlijke ontwikkeling was daarvoor een eerste vereiste. 
Een vrijdenker denkt zelf en laat niet voor zich denken. Dit advies 
werd ter harte genomen. Zo schreef de socialistische landarbeider 
Imke Klaver in 1960: ‘Zo hoorden (en lazen) wij over alles. Spre-
kers en soms spreeksters over de vrouwenbeweging, rein leven, 
– over roken en alcohol – over spiritisme en geestverschijningen, 
gemeenschappelijk grondbezit, vegetarisme, anti-militarisme, al-
gemeen kiesrecht, Malthus, Bellamy, parlementair en antiparle-
mentair, kommunisme en anarchie.’2

 IJje Wijkstra rekende zich tot de volgelingen van Domela en 
diens ‘hoogverheven reine leer’.3 Volgens Wijkstra, die het Hand-
boek op zijn boekenplankje had staan, was de bedoeling van de 
door hem ‘zoo hoogvereerden’4 Domela ‘geheel en al om het 
zelfdenken en zelfhandelen’ van de proletariërs te bevorderen, ‘als 
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zijnde de eenige ware grondslag voor hunne lotsverbetering’.5 De 
vrijbuiter die Lutje IJje van jongs af was, herkende veel in de fi-
losofie van het anarchisme en de vrijdenkerij. Het gedachtegoed 
van onder anderen Domela had hem niet zozeer verlicht, als wel 
een raamwerk verschaft waarmee hij zijn antiautoritaire levens-
houding beargumenteerd kon uitdragen en verdedigen. Niet al-
leen abonneerde IJje Wijkstra zich op het anarchistische De Vrije 
Socialist, ook werd hij lid van de vrijdenkersvereniging De Dage-
raad te Amsterdam. Deze vereniging trok fel ten strijde voor het 
atheïsme en tegen het militarisme. Door De Vrijdenker, het blad 
van De Dageraad, zag hij zich gesterkt in zijn weerstand tegen 
de invloed van de kerk op het dagelijks leven. Verzet ging bij IJje 
Wijkstra over in aanval. Het werd hem naar eigen zeggen ‘een 
lust om zooveel mogelijk te spotten met God en allen godsdienst 
en met de kerkgebruiken daarvan. Ik deed dat op een manier en 
wijze, zoodat het alles wat tot dusver tegen die zaken werd aan-
gevoerd, volkomen in de schaduw stelde. Mijn pittige dialect en 
de weinig-kiesche uitdrukkingen deden er het hunne toe.’6 Vooral 
met de ouderlingen van de kerk van zijn moeder kon hij het niet 
echt vinden. Voor zover hij ze niet kon ontwijken, wierp hij hun 
onchristelijke gedragingen van plaatselijke gereformeerden voor 
de voeten. Wijkstra’s beschuldigingen waren overigens volgens 
een gereformeerde leeftijdsgenoot maar ‘al te dikwijls waar’.7 Via 
De Dageraad liet Wijkstra zich in december 1921 uitschrijven als 
lid van de Nederlands-hervormde kerk.8 Wijkstra’s uitschrijving 
op zich zal niet veel opzien hebben gebaard, nu zelfs zijn moeder 
was overgegaan naar de gereformeerde kerk.9 Als er al ophef was 
geweest, dan betrof dat de provocerende wijze via De Dageraad 
waarop Wijkstra zich liet uitschrijven.
 Zijn spotternij met God en gebod bracht hem in contact met de 
anderhalf jaar oudere schilder-timmerman Jan Hut uit Boerakker. 
Deze was een van de oudste kinderen van een elfkoppig gezin in 
Niebert. Als vele andere gezinnen had het gezin Hut het financi-
eel niet ruim. Doordat Huts vader door reuma bedlegerig was, lag 
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het kostwinnerschap bij diens vrouw en kinderen. Jan Hut werkte 
als boerenknecht totdat hij in militaire dienst ging. Na zijn dienst-
periode kocht hij een scheepje waarmee hij en zijn broer het geluk 
beproefden in de Drentse turfvaart. Dit was echter geen succes en 
halverwege 1919 keerde hij terug naar zijn geboortestreek, waar 
hij zijn heil zocht in de bouw. Hut verrichtte regelmatig karweitjes 
voor een schilder uit Nuis. Bij een van deze klussen maakte Jan 
Hut kennis met IJje Wijkstra.
 Bij de verbouwing van een kerk dreigde een discussie tussen 
Wijkstra en een van de aannemers uit de hand te lopen, zoals Wijk-
stra later schreef: ‘Het was maar zoo aan de gang gekomen zonder 
dat ik later zeggen kon wat of de aanleiding geweest was.’ Het 
ging over de kwestie van het geloof. Wijkstra stak zijn mening niet 
onder stoelen of banken en werd stevig van repliek voorzien. De 
discussie trok de aandacht van andere timmerlieden en ‘al gauw-
achtig’, zo schreef IJje Wijkstra, ‘mengden zich reeds meerdere 
personen in onze discussie, en ten laatste had ik ze zoowat allemaal 
tegen mij; ja, sommigen van die timmerlieden maakten zich daar-
bij zóó driftig dat het op het kantje af tusschen ons tot handtaste-
lijkheden was gekomen. Ik had ze tot het uiterste-toe verbitterd 
door mijne grove spotternijen; want daar het bloed warm werd 
zoodoende kon het mij totaal niets verdommen wat of ik zeide.’10 
Het tumult was ook de dominee niet ontgaan. Deze kon de ver-
leiding niet weerstaan en nam het op tegen de prediker van de 
‘“ongeloofsbelijding”’. Hoewel Wijkstra later zijn jeugdige onbe-
suisdheid toegaf, was hij toen nóg trots op het feit dat de dominee, 
de geoefende Schriftgeleerde, hem niet direct het zwijgen had we-
ten op te leggen. Wijkstra begreep ook dat het geen sinecure was 
voor de dominee: ‘wat valt er te bewijzen voor een predikant, die 
het met iemand te doen heeft die gansch en al de H. schrift bespot 
en verwerpt. En dan die onbeschaafde uitdrukkingen welke ik be-
zigde, zooals: dat als de bijbel eens wáár was: welnu, dan zou ik nog 
liever met mijn beste kameraden in de hel verkeeren dan met die 
misselijke gluiperige christenen in den hemel!’11
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 Toen het rumoer was bedaard en het werk werd hervat, werd 
Wijkstra benaderd door Jan Hut die alles zwijgend had gadegesla-
gen. Hij was het helemaal met Wijkstra eens. Ook Hut was chris-
telijk opgevoed, maar hij had genoeg van de verplichte gang naar 
de kerk en de blinde gehoorzaamheid aan ouders, dominee en ou-
derlingen. Hij stond, zoals Wijkstra aangaf, op het punt ‘de tegen-
overgestelde weg te bewandelen’. IJje Wijkstra hielp Hut daarmee 
en leende hem enkele boekwerkjes waarin, zo herinnerde Wijk-
stra zich: ‘de leugen van de christelijke geschiedenis meesterlijk 
werd aangetoond.’12 Op de bouw in Zevenhuizen zouden ze elkaar 
niet meer tegenkomen. IJje Wijkstra had het zo bont gemaakt, dat 
hem niet lang daarna ontslag werd aangezegd, ‘hetgeen mijne ver-
bittering tegen alles en allen nog aanmerkelijk vermeerderde’, zo 
voegde Wijkstra hieraan toe.13 Jan Hut brak met zijn opvoeding 
en milieu. Dit en zijn contacten met IJje Wijkstra leidden al snel 
tot een breuk met zijn familie. Hut verliet het ouderlijk huis en 
kocht een huisje onder Boerakker.
 Jan Hut en IJje Wijkstra troffen elkaar vaak in het huis van de 
ouders van hun gemeenschappelijke vriend Derk Postema. Hier 
voelden ze zich thuis, want zoals Wijkstra schreef: ‘“Die lui ken’t 
niks verdommen wat er zeit word.”’14 Derk Postema was enkele 
maanden ouder dan Wijkstra en kwam uit een klein gezin waar-
van de ouders op latere leeftijd waren gehuwd. Derk en zijn ou-
ders woonden in een klein achterafgelegen huisje in Lucaswolde, 
een buurtschap tussen Noordwijk en Boerakker. Derk Postema 
kwam evenals Jan Hut aan de kost met schilderen en timmeren. 
Een vierde vriend die zich vervoegde in Postema’s huisje was IJjes 
lagereschoolvriend Karel. Karel Friso was zestien maanden jonger 
dan IJje Wijkstra en afkomstig uit dezelfde streek. Evenals Lutje 
IJje was hij de benjamin van het gezin, die bij zijn moeder inwoon-
de. Zijn vader was al in 1915 overleden; zijn zuster was niet lang 
daarna opgenomen in een psychiatrische inrichting en zijn oudste 
zuster overleed in maart 1918. De kost schraapte Karel Friso bij-
een als koopman in vodden en hoenders.
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 Het was daar bij de Postema’s waar de ‘vier wondere mannen’ 
’s zaterdagsavonds vaak bijeenkwamen. Naast hun dagelijkse be-
slommeringen en de laatste wederwaardigheden van bekenden 
bespraken IJje Wijkstra, Karel Friso, Jan Hut en Derk Postema 
dan onder meer de boeken die ze hadden gelezen, of voerden 
discussies over de onderwerpen die hen op dat moment bezig-
hielden, zoals politiek, godsdiensten, astrologie en spiritisme. Zo 
kwam de toen zeer populaire esoterische leer van madame Helena 
Blavatsky (1831-1891) die bekend werd onder de naam theosofie 
ter tafel. Haar bekendste werk was De Geheime Leer, waarin een 
synthese wordt nagestreefd tussen religie, filosofie en wetenschap. 
Ook lazen zij wel eens Harmonia, een blad van de vereniging van 
spiritisten, en De Tempel, een tijdschrift gewijd aan een breed 
scala aan zogenaamde vrije religieuze stromingen. De ondertitel 
van dit tijdschrift is een goede afspiegeling van de terreinen waar 
vooral Jan Hut en IJje Wijkstra een alternatief zochten voor het 
christelijk geloof waarvan zij zich hadden afgekeerd: vrijzinnige 
godsdienst, oosterse en westerse religie, occultisme, spiritisme, 
theosofie, astrologie, kabbala, vrijmetselarij, antroposofie, rozen-
kruisers, kosmologie, mystiek, wetenschap, kunst, architectuur en 
wijsbegeerte. Daarnaast bezochten de vier kameraden lezingen in 
onder andere Drachten, Heerenveen en Beetsterzwaag. Centraal 
hierin waren de thema’s atheïsme, antikapitalisme en antimili-
tarisme. Bekend zijn de lezingen die redacteur van De Dageraad 
Jan Hoving gaf. Hoving zelf behield goede herinneringen aan het 
publiek: ‘Deze prachtige arbeidersjeugd, eerlijk, oprecht en on-
ergdenkend, debaters van een jaar of twintig, reuzen van lichaam, 
die hun klompen uittrokken, als zij op het podium verschenen en 
in hun woorden blijk gaven van een groote weetgierigheid en een 
gaaf aperceptievermogen.’15 Ook woonden ze lezingen bij van an-
archist en publicist Anton Constandse, van wie Wijkstra zich later 
nog diens brochures Kan er een God zijn? en Heeft Jezus Geleefd? 
kon herinneren.16
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Inmiddels was zijn metgezel in het ‘Rijk van Pluto’ Dirk Dam ver-
huisd naar Lutjegast, waar een paar huizen verderop Wijkstra’s 
broeder in het stropersgilde Teije de Vries woonde. De vier jaar 
oudere Teije woonde met zijn vrouw Antje wat achteraf in een 
kleine arbeiderswoning. Hij was naast timmerman, fietsenmaker 
en machinist ook een wapenliefhebber en een verwoed stroper. 
Teije was opgegroeid in de wildernis rond Lutjegast, die de Lutje-
gastermeeden werd genoemd. Op amper vierjarige leeftijd verloor 
hij zijn vader, waarna zijn opvoeding en het kostwinnerschap over-
gingen op zijn moeder en oudere, maar nog minderjarige broers. 
Het waren armoedige tijden; het vaderloze gezin heeft meerma-
len een beroep moeten doen op de gemeentelijke armenkas.17 
De heersende armoede had vooral betrekking op geldgebrek om 
zaken als huur, brandstof, kleding, schoeisel of medische hulp te 
betalen. Aan maagvulling was er doorgaans minder gebrek. Naast 
de vaak zelf gepote aardappelen, was het gebied waar ze woonden 
door het open landschap een ideale haven voor allerlei soorten 
dieren en gevogelte. Deze alom aanwezige maaltijden dienden al-
leen nog maar gevangen en klaargemaakt te worden; ondanks een 
wettelijk verbod was het stropen voor menig plattelandsbewoner 
dan ook een vanzelfsprekendheid.
 Deze mannen van het vrije veld waren door hun stroperij geen 
onbekenden voor de plaatselijke veldwacht. Het betrappen van 
stropers was overigens niet een geheel toevallige aangelegenheid. 
Hoewel er nachtpatrouilles waren ingesteld, is het waarschijnlij-
ker dat de plaatselijke koddebeiers bepaalde personen en plaat-
sen in de gaten hielden om in te grijpen zodra er aanleiding was. 
Verstopt in een sloot had gemeenteveldwachter Van der Molen 
immers in 1914 ook Wijkstra bespied en beslopen.18 Zes maanden 
daarvoor had hij dezelfde techniek toegepast bij Teije de Vries, 
die hij met een geweer ‘in een jagende houding’ had zien lopen. 
De Vries zag Van der Molen echter en maakte zich uit de voeten. 
Ondanks zijn lange benen zette Van der Molen vergeefs de ach-
tervolging in. Die middag werd Teije in zijn woning door Van der 
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Molen aan de tand gevoeld en bekende hij.19 De aanvaringen met 
de veldwachters en het gerecht deden Teije de Vries overigens niet 
zijn nachtelijke strooptochten opgeven. Hij zou nog menigmaal 
betrapt en beboet worden voor schemeractiviteiten als illegale 
jacht en wapenbezit.20 IJje Wijkstra en Teije de Vries deelden niet 
alleen het veld, maar hielden zich ook bezig met de handel en re-
paratie van de benodigde wapens.
 Het beboeten voor het bezit van wapens was overigens een nieuw 
fenomeen. Vóór 1919 was het bezit van een wapen namelijk niet 
strafbaar, wel het zonder machtiging gebruiken en vervoeren daar-
van. Onder invloed van de angst, die bij de gevestigde orde leefde 
voor een gewapend verzet van het opkomend socialisme, werd nu 
ook het bezit van een wapen zonder vergunning strafbaar gesteld. 
In 1919 trad de Vuurwapenwet in werking. Een machtiging kon 
worden verleend, mits ‘eenig redelijk belang dat vordert en mis-
bruik van de machtiging of van het vuurwapen niet is te vreezen’.21 
De controle op de naleving van deze nieuwe wet was echter niet 
streng. Vooral op het platteland waren wapens onderdeel van het 
dagelijks leven. Velen hadden wel een klein kaliber kogelgeweer 
of een hagelgeweer. Twee jaar na de invoering van de wet stond de 
naleving daarvan op de gemeentelijke agenda: eind november 1921 
werd afgekondigd dat iedereen die zonder vergunning een wapen 
bezat, dit binnen acht dagen diende in te leveren op het gemeente-
huis. Hoeveel wapens zijn ingeleverd, is onbekend. Na het verstrij-
ken van de deadline volgde een tweedaagse klopjacht, waarbij nog 
verschillende wapens in beslag werden genomen.22

 Voor een hartstochtelijk wapenliefhebber als Wijkstra kwam 
de wet ongelegen. Hoewel hij een geweer had ingeleverd, bracht 
dit hem niet dichter bij het verkrijgen van een machtiging.23 Aan 
Wijkstra, maar ook aan zijn vriend Karel Friso werd een machti-
ging door de gemeente geweigerd.24 De gemeente zag ofwel geen 
redelijk belang in het afgeven van een machtiging voor ‘schade-
lijk gedierte’ aan een koopman en een voeger/klompenmaker, of 
de gemeente vreesde misbruik.25 Een aanvraag van Wijkstra voor 
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zwaardere kalibers geweren, revolvers of pistolen was bij voorbaat 
kansloos. Zo werden bijvoorbeeld machtigingen voor revolvers 
of pistolen alleen afgegeven voor persoonlijke veiligheid, zodat 
doorgaans alleen notabelen in aanmerking kwamen.26 De Vuur-
wapenwet vormde voor menigeen overigens geen beletsel voor 
het aanschaffen van een wapen. Zoals Wijkstra later naar overdre-
ven waarheid schreef: ‘“Je mocht geen vuurwapens hebben. Maar 
ieder bij ons had vuurwapens.”’27 Wijkstra droeg hier zelf ook toe 
bij; zo had hij onder anderen zijn buurman, de landbouwer Ate 
Postma, van een kleine revolver voorzien, die een vaste plek kreeg 
op een plank in de bedstee.28

 Met het eindigen van de oorlogshandelingen in november 1918 
kwamen vele wapens op de vrije markt. Veel wapens werden Ne-
derland binnengesmokkeld over de Duitse of Belgische grens. 
Teije de Vries haalde de wapens zelf uit de grensstreek met Duits-
land of hij liet ze meenemen door een van de vele noorderlingen, 
die tijdelijk in de mijnen van Limburg werkten.29 Wijkstra’s Mau-
serkarabijn en -pistool waren volgens Wijkstra nog door De Vries 
uit Limburg gehaald, waar voldoende aanbod was van munitie.30 
Overigens waren Teije de Vries en IJje Wijkstra niet de enigen 
die wel eens een wapenhandeltje dreven. Liefhebbers en stropers 
konden daarvoor onder anderen ook terecht bij een winkelier in 
Marum en een timmerman in Opende-Zuid.31

 Zware kalibers wapens waren voor Wijkstra en zijn vrienden 
vooral een statussymbool, een stuk speelgoed waarmee ze elkaar 
de loef konden afsteken. Oefening baarde ook hierbij kunst. In 
competitieve sfeer schoten ze op flessen, blikken, stenen, kortom 
alles wat als doelwit kon dienen. Hoewel Wijkstra eens opmerkte 
een revolver te dragen ‘“om er bij noodzaak gebruik van te ma-
ken”’32, is het opvallend dat IJje Wijkstra en zijn vrienden zich niet 
snel lieten verleiden tot een risicovol gebruik daarvan. Zo zou hij 
enkele jaren later achteloos schrijven: ‘Och er zijn zooveel die een 
revolver dragen, maar zij doen er niets mee, even min als ik er ook 
ooit mee gedaan heb in mijn vroegere leven.’33
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 Zo kreeg Wijkstra het op de kermis bij Zuidhorn in juni 1921 
met iemand aan de stok. De reden van de ruzie is niet bekend, 
maar ondanks een heftige woordenwisseling waarbij werd gesla-
gen, gebruikte Wijkstra de revolver niet.34 Zijn revolver kwam la-
ter die avond echter wel tevoorschijn, maar nu als reactie op een 
vernederende scène onder de regie van brigadier-majoor der rijks-
veldwacht Adriaan Kolle. Wijkstra had als een slechte verliezer de 
fiets van zijn opponent in diens afwezigheid in de sloot gegooid. 
Rijksveldwachter Kolle liet Wijkstra in het bijzijn van het kermis-
publiek de fiets uit de sloot halen en teruggeven aan de eigenaar. 
Nog geen uur later waren de kermisgasten getuige van de door 
majoor Kolle, 51 jaar oud, op de fiets ingezette wilde achtervolging 
van IJje Wijkstra, 25 jaar oud. Wijkstra had namelijk, ongetwijfeld 
als maskering van zijn gekrenkte ego, niet lang na zijn publieke 
afgang zijn revolver laten zien op de kermis, gecombineerd met 
beeldende verhalen over wat hij daarmee had kunnen en zou gaan 
doen. Kolle hoorde hiervan en zette de achtervolging in. Wijkstra 
slaagde er echter in zijn revolver tijdens de vlucht in de struiken 
te gooien, zodat Kolle met lege handen terugkwam. Helaas voor 
Wijkstra werd zijn revolver later gevonden. Voor Wijkstra werd 
dit avondje op de kermis kostbaar. Naast een boete van ƒ 22,50 
voor ‘straatschending’ en verboden wapenbezit kunnen ook de 
vervangingskosten voor een nieuwe revolver toegerekend worden 
aan deze avond.35 Voor een nieuwe revolver wendde hij zich weer 
tot Teije de Vries. Het zou de laatste keer zijn dat De Vries hem 
van dienst kon zijn.

Teijes strooptocht die nacht had vijf eenden opgebracht. Op weg 
naar huis tilden Teije en zijn zwager beurtelings de zware zak met 
het dode gevogelte. Het silhouet van een veldwachter dat zich af-
tekende aan de horizon verstoorde hun aftocht. Lichtelijk in pa-
niek verborgen ze de polsstok en het jachtgeweer op het dichtst-
bijzijnde boerenerf. De zak met eenden werd in het weiland 
achtergelaten. Tot hun opluchting leek de veldwachter hen niet te 
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hebben opgemerkt. De polsstok, het geweer en de zak met eenden 
werden de volgende dag gevonden door de boer, die gemeente-
veldwachter Van der Molen inschakelde. Van der Molen wist de 
eigenaar van de eenden op te sporen. Hierbij was het gebleven 
als Van der Molen geen contact had opgenomen met rijksveld-
wachter Kremer. Jan Kremer was al zeven jaar veldwachter in Se-
baldeburen en goed ingewerkt in zijn bewakingsgebied; hij kende 
de mensen en hun streken. Tijdens zijn nachtwake had hij in de 
verte twee mannen opgemerkt. In een van hen meende hij Teije de 
Vries te hebben herkend. Dit was voor de veldwachters voldoende 
aanleiding om De Vries aan de tand te voelen over zijn nachtelijke 
tocht door de velden.
 Het was rond het middaguur toen rijksveldwachter Jan Kremer 
en gemeenteveldwachter Mient van der Molen het pad op liepen 
naar de woning van Teije de Vries.36 Hierop speelde de tragedie 
zich af: ‘een eindweegs dien woning genaderd, zagen zij de echt-
genoote naar buiten komen en hoorden hun toeroepen: “Mijn 
man is reeds dood”, waarna de vrouw in huis verdween en kort 
daarop een schot volgde. Het bleek dat de man, de politie ziende 
aankomen zich door een revolverschot van het leven beroofde en 
zijn vrouw kort daarop zich met dezelfde revolver van het leven 
beroofde.’37 Wat zich precies die middag heeft afgespeeld en hoe 
het ooit zo ver heeft kunnen komen, is nooit opgehelderd. Van 
een directe aanleiding was het maar een kleine stap naar een cau-
saal verband: de veldwachters hadden Teije tot deze wanhoops-
daad gedreven. Voor Wijkstra was het moeilijk te begrijpen waar-
om Teije hun niet tegemoet getreden was en de strijd in woord of 
daad was aangegaan. Deze vragen hielden IJje Wijkstra jaren later 
nog bezig. Zoals Wijkstra toen tegen een buurtgenoot zou heb-
ben gezegd: ‘“Dat zou mij niet overkomen zijn, want ik zou eerst 
de veldwachter hebben neergelegd.”’38

 Niet minder dramatisch zouden het weerzien en het spoedig 
daaropvolgende afscheid zijn van Kees Dalmolen, die twee maan-
den eerder, eind september 1922, na vier zware jaren gevangen-
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schap op vrije voeten werd gesteld. Als bij zijn eerdere opsluiting 
van zes maanden traden ook spoedig na het begin van zijn vierjari-
ge gevangenschap weer psychische klachten op. Het in 1886 over-
al ingevoerde cellulaire systeem, waarbij gedetineerden de eer-
ste vijf jaar van hun straf in eenzaamheid moesten doorbrengen, 
leidde tot allerlei ernstige psychische problemen bij gevangenen.39 
Het zou lang duren voordat deze kwalijke gevolgen van het cel-
lulaire systeem werden erkend, en nog langer voordat er iets tegen 
werd ondernomen.40 Naast krankzinnigheid en zelfmoordneigin-
gen kon de gedetineerde last krijgen van hallucinaties, paranoia, 
verwardheid, depressiviteit, verbittering, of wraakzucht. Ook het 
ontwikkelen van betrekkingswanen was onder deze omstandighe-
den geen zeldzaamheid; hierbij wordt alles wat in de buitenwereld 
gebeurt op de eigen persoon betrokken. Daarnaast was querulan-
tenwaan een veelvoorkomend ziektebeeld, waarbij gedetineerden 
in woord en geschrift tekeergingen tegen de misdadigheid van 
veroordelende instanties die hun onrecht zouden hebben aange-
daan.41 Het duurde niet lang of Kees werd als ‘ongeschikt voor de 
cel’ van Groningen overgeplaatst naar de in 1913 geopende Bij-
zondere Strafgevangenis te Scheveningen, die plaats bood voor 
dergelijke psychische probleemgevallen.42 Daar trad geen verbe-
tering op. Men vond hem in Scheveningen sterk querulant, tot 
waan toe, zodat hij, zeer tegen zijn zin, doorgestuurd werd naar 
het Krankzinnigengesticht te Medemblik.43 Daar stelde hij zich 
wantrouwend op jegens deskundigen, die in hem een ‘eigenaardig 
mensch’ zagen met paranoïde trekken, behept met een ‘debiele 
psychopathische natuur’.44 De querulantenwaan toonde zich ook 
bij Kees in scheldpartijen op politie en justitie. Kees had volgens 
de behandelende deskundige een eigenaardige opvatting over zijn 
proces: hij had niet mogen worden veroordeeld wegens gebrek 
aan bewijs.45 Dat Kees hierin gelijk kon hebben gehad, kwam bij 
de behandelaar niet op.46 In hoeverre artsen bij het stellen van de 
diagnose querulantenwaan, waarbij de querulant zich met alle 
middelen verweert tegen het hem aangedane onrecht, bewust wa-
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ren van het onderscheid tussen denkbeeldig en reëel onrecht, is 
dan ook zeer de vraag.47

 Als vanouds trokken IJje Wijkstra en Kees na diens vrijlating 
weer met elkaar op. Het ontging IJje niet dat Kees psychisch en 
lichamelijk aangetast uit de gevangenis was ontslagen. Kees kreeg 
meer en meer last van plaatselijk optredende verlammingsver-
schijnselen, die waren begonnen tijdens het voorarrest in 1918 en 
waarvoor professor Enno Dirk Wiersma hem wat staalpillen gaf.48 
Daarnaast, of misschien hierdoor, werd zijn temperament agres-
siever. Onhandelbaar geworden werd Kees uiteindelijk opgeno-
men in dezelfde psychiatrische instelling in Zuidlaren als waar 
zijn moeder vier jaar eerder was overleden. Twee maanden na zijn 
opname overleed ook Kees daar op 26-jarige leeftijd.49 Dankzij de 
oude Trien Lieger werd Kees niet bij de instelling, maar op het 
kerkhof in Noordwijk begraven.
 In korte tijd waren drie vrienden uit Wijkstra’s kennissenkring 
weggevallen. Het afscheid nemen was voor hem nog niet voorbij. 
Toen Wijkstra na een kort weerzien weer afscheid had moeten 
nemen van zijn oude vriend Kees, maakten zijn andere vrienden 
Derk Postema en Jan Hut zich eveneens op voor een afscheid. 
Niet lang na Kees’ opname in Zuidlaren troffen Derk en Jan 
voorbereidingen voor hun reis naar de Verenigde Staten.50 Op 27 
maart 1923 scheepten ze in op de Holland-Amerika Lijn en ver-
trokken om als vele andere arbeiders hun geluk te beproeven in 
de nieuwe wereld. Jan en Derk gingen niet geheel het onbekende 
tegemoet, beiden hadden er familie. Daarnaast kon Jan putten uit 
de ervaringen van zijn oudere broer, die tien jaar eerder ook een 
tijdje zijn geluk daar had beproefd. Na een zeereis van elf dagen 
zetten ze voet aan wal en trokken naar een van de meest beruchte 
steden van de westerse wereld: Chicago. Het Chicago van 1923 
werd beheerst door bendeoorlogen. Uiteindelijk zou de gang-
ster Al Capone hieruit oprijzen als alleenheerser van de stad, die 
het imago verwierf van een modern Sodom en Gomorra.51 In dit 
bruisende, maar gewelddadige en corrupte Chicago vond Derk 
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Postema werk in een pianofabriek als stemmer en reparateur en 
Jan Hut kreeg een baan in een timmerfabriek. IJje Wijkstra had, 
voor zover bekend, geen voornemens met Derk en Jan mee op 
avontuur te gaan. Hij zal daartoe ook niet zijn geprikkeld, omdat 
zijn aandacht in beslag werd genomen door zijn tien jaar jongere 
vriendinnetje.
 Hij had op een feest een zeventienjarig gereformeerd dienst-
meisje uit Nuis ontmoet. Na een gezellige avond bood Wijkstra 
na afloop aan haar naar huis te brengen. Wijkstra verhaalde later 
van de romantiek in het ochtendgloren, toen zij onderweg pau-
zeerden: ‘De houtduif koerde, de koekkoek riep, en vlak bij ons 
in de hoogste top van eene denneboom daar speelde een zwarte 
merel op de occarine [sic] zijn heerlijk morgenlied. Ik knielde op 
de knieën bij het lieve meisje neder diep ontroerd en vol heilig 
ontzag. Want oh! wat was zij mooi: zooals zij daar achterover lag – 
geheel in overgave. Op zoo’n moment wordt men zich bewust: dat 
woeste zinnelijke hartstocht en reine liefde in wezen één zijn, en 
niet meer te scheiden.’52 Deze ontmoeting, die Wijkstra zo lyrisch 
tekende, was het begin van hun relatie. Wijkstra had zijn deel aan 
kalverliefdes, geheime en onbeantwoorde liefdes en kortstondige 
omgang met meisjes gehad. Zo was daar het meisje uit Winsum, 
wier pasfotootje hij nog jaren had gekoesterd. Zij was afkomstig 
uit een huishouden met zeven buitenechtelijke kinderen en was 
volgens Wijkstra het soort meisje ‘waar we allen naar verlangen 
zoolang we nog niets beleefd hebben’.53 Op voordracht van IJje 
had ook Kees Dalmolen vóór zijn gevangenschap in 1918 enige 
tijd omgang met dit meisje gehad. Kees was dan ook zeer ingeno-
men toen Wijkstra hem het portretje schonk, toen hij na vier jaren 
celstraf vrijkwam.54

 Het meisje uit Nuis was echter de eerste die de juiste, gevoelige 
snaar raakte bij IJje Wijkstra. Zij was in de ogen van IJje Wijkstra 
anders dan anderen. Zij bewonderde de eigenzinnige vrijbuiter, 
die lak leek te hebben aan de heersende moraal. Zijn meest re-
cente daad van rebellie was de nieuwe nsu-motorfiets, die hij twee 
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weken na Derks en Jans vertrek naar Amerika had gekocht voor 
een klein jaarsalaris.55 Het was niet alleen de besteding van een 
kapitaal van meer dan zevenhonderd gulden aan een motorfiets 
die verbijstering opriep, maar vooral ook de recalcitrantie van een 
arbeider, een voeger, een klompenmaker, die zich durfde te verto-
nen op een vervoermiddel dat alleen weggelegd behoorde te zijn 
voor de notabelen. Het was nog geen acht jaar geleden, dat het 
eerste motorvoertuig zijn intrede deed in de gemeente.56 De pas 
geïntroduceerde motorvoertuigen waren modern en schaars en 
gedijden bovendien alleen echt op verharde wegen. Deze waren in 
die jaren al even modern en schaars in het zuidelijk Westerkwar-
tier. Op de binnenwegen, de onverharde wegen die vanaf de herfst 
amper toegankelijk waren, zal Wijkstra weinig genoegen hebben 
beleefd aan zijn motor. Financieel gezien was de motor voor de 
vrijgezel Wijkstra in die jaren niet een bijzonder grote aderlating. 
In de bouw verdiende hij toen een riante ƒ 30,– per week en de 
vaste lasten, die hij als inwonende zonder gezin amper had, waren 
te verwaarlozen. Zijn nieuwe bezit droeg wel bij tot het beeld van 
de non-conformist. Zijn motorfiets viel in de smaak bij de vrou-
wen, die graag een ritje met IJje Wijkstra wilden maken.57

 Wijkstra was zeer ingenomen met zijn vriendin, die hem naar 
zijn idee bewonderde. In haar vond Wijkstra een geïnteresseerde, 
geboeide luisteraar voor zijn bespiegelingen en opvattingen en 
naar hij dacht ook een serieuze partner. Zij was duidelijk anders 
dan andere vrouwen, die volgens Wijkstra in een terugblik alleen 
maar dachten aan ‘“eigen lichaam, kleeding en opschik”’.58 Helaas 
voor het verliefde stel had de relatie weinig overlevingskansen. De 
fundamentele kloof tussen hen konden ze niet lang negeren. In 
hun omgeving was iedereen overtuigd van de ongepastheid van 
twee geloven op één kussen. Zelfs niet-kerkelijken wisten wie daar 
dan tussen sliep. Wijkstra’s gereformeerde moeder zal zijn vrien-
din ongetwijfeld hebben verwelkomd. De hoop voor haar afvallige 
zoon was nog niet helemaal vervlogen. Zijn moeder hoopte wel-
licht heimelijk op inkeer, maar haar ouders zagen voor hun doch-
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ter verderf in het verschiet. Zij waren dan ook fel gekant tegen 
Wijkstra’s omgang met hun dochter. De omgang van een netjes 
opgevoed gereformeerd meisje met een berucht godloochenaar 
was niet alleen een doorn in het oog van haar ouders, maar ook 
van de gereformeerde gemeenschap. Vooral de jonge mannen-
broeders, die volgens gebruik het alleenrecht behoorden te heb-
ben op gereformeerde meisjes, staken hun afkeer van de situatie 
dan ook niet onder stoelen of banken. Voor hen was IJje Wijkstra 
een hypocriet, die als een wolf in schaapskleren ‘hun’ meisje had 
verleid door zich gereformeerd voor te doen. Wijkstra voelde zich 
zwaar beledigd, toen een buurman hem dit voor de voeten wierp. 
Deze raakte een gevoelige snaar bij Wijkstra, want zelfs een aantal 
jaren later weigerde die laatste te werken aan een huis waarvoor 
zijn oude buurman de bouwtekeningen had geleverd.59

 De druk werd zo ver opgevoerd dat het stel elkaar volgens 
Wijkstra heimelijk ontmoette, vaak ’s nachts in een weiland te 
midden van koeien en paarden.60 Lang hield het niet stand. Het 
aannemen van een dienstmeidbetrekking in Drenthe vormde de 
aanleiding voor het onvermijdelijke. In de lente van 1923 verbrak 
zij de relatie, terwijl ‘wij nog evenveel van elkaar hielden’, aldus 
een gekwetste en teleurgestelde IJje Wijkstra zo’n vijftien jaar la-
ter.61 Wijkstra zou zich tot de komst van Aaltje Wobbes, voor zo-
ver bekend, niet meer inlaten met vrouwen. Ook voor die relatie 
ontmoette hij in zijn omgeving niets dan afkeuring.
 De relatiebreuk met het meisje uit Nuis maakte deel uit van op-
nieuw een grote verandering in het leven van IJje Wijkstra. Als in 
1918 was Wijkstra medio 1923 wederom op zichzelf aangewezen. 
In het afgelopen jaar was hem een bevriend echtpaar op geweld-
dadige wijze ontvallen, kende zijn jeugdvriend een even drama-
tisch levensslot en beproefden twee andere vrienden hun geluk in 
de nieuwe wereld. Ook aan zijn relatie kwam een eind. Wijkstra 
raakte opnieuw uit het lood. Hij trok zich terug op de Polma-
laan. Zijn werk schortte hij op; voegen en klompen maken bleven 
wel, was zijn opvatting.62 Ook zijn motor besloot hij te verkopen 



96

omdat, zoals hij later zei, hij de overspannenheid van het drukke 
verkeer niet meer aankon.63 Wijkstra zonderde zich af en zocht 
afleiding in de muziek.
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5

‘Werken is misdaad’ (1923-1928)

‘Alle werk is misdadig. Het werken is meehelpen aan winst maken 
en uitbuiten; meehelpen aan vervalsing, bedrog, vergiftiging; mee-
helpen aan oorlogsvoorbereiding; meehelpen aan de vermoording 
van de gehele mensheid. Werken is levensvernietigend.’1 Deze 
zinnen zijn afkomstig uit de in 1924 verschenen brochure tegen 
de loonarbeid Werken is misdaad van de anarchist Herman Schuur-
man. Schuurman behoorde bij een groep anarchistische jongeren, 
die zich eind 1923 schaarden rond het blad De Moker met als veel-
zeggende ondertitel: Opruiend blad voor jonge arbeiders.2 Het blad, 
dat zich richtte tegen het kapitalisme, het militarisme en de staat, 
had een oplage van ongeveer 4500 exemplaren. Rond De Moker 
was er een groep losjes georganiseerde anarchisten.
 Hoewel Schuurmans theorie niet geheel onomstreden was 
binnen eigen groep weigerde toch menigeen loonarbeid om, ge-
inspireerd door het aloude neem-en-eetrecht, door stropen en 
diefstal aan de kost te komen. De Moker was ook voortdurend be-
zig manieren te bedenken het staatsapparaat te ondermijnen. Zo 
spoorde het blad niet alleen aan tot het niet betalen van belasting, 
maar ook tot het weigeren van sociale voorzieningen, voor zover 
die bestonden. Een bijdrage van De Moker tot deze ondermijning 
was onder meer het op grote schaal namaken van de alom ver-
foeide rijwielbelastingplaatjes en deze tegen kostprijs aanbieden.3 
De kans is aanwezig dat IJje Wijkstra als lezer van het blad hiervan 
gebruikgemaakt heeft.4

 De makers en lezers van De Moker kenmerkten zich niet alleen 
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door strijd. Het blad bezat ook een positief idealisme, dat zich uit-
te in een culturele, wetenschappelijke belangstelling. Binnen de 
vaste aanhang, die zo’n vijfhonderd anarchisten telde, was geheel-
onthouding vanzelfsprekend, kwam vegetarisme veel voor en was 
roken een discussiepunt.5 Er bestond een sterke vrijheidsdrang, 
met een verlangen eropuit te trekken.6 Velen trokken dan ook als 
muzikant de wijde wereld in. De sigaar rokende, vleesetende en 
jenever drinkende IJje Wijkstra behoorde niet tot die vaste aan-
hang, maar het gedachtegoed paste wel in zijn onrustige straatje. 
In de periode dat de Moker-groep zich profileerde (1923-1924), 
werd Wijkstra meer en meer aangetrokken tot het leven en de 
bewoners van de periferie van de maatschappij.
 Na zijn desastreuze reis naar Duitsland was hij zich ’s winters 
gaan toeleggen op het maken van klompen. Aanvullingen op zijn 
al ruime inkomen brachten clandestiene activiteiten als mollen-
vangen en het op kleine schaal repareren en verhandelen van wa-
pens. In zijn reguliere werk als voeger weigerde hij in loondienst 
of in daggeld te werken. Zijn vrijheidsdrang bracht hem ertoe al-
leen werk te accepteren voor een door hemzelf vastgestelde prijs 
en uit te voeren in een door hem bepaald tempo. Meermalen 
zagen aannemers Wijkstra midden in een karwei vertrekken om 
een paar dagen weg te blijven, omdat hij het bijvoorbeeld te mooi 
weer vond om de dag met werken te verspillen. Zoals een aan-
nemer verklaarde: ‘Hij wilde altijd zijn eigen baas zijn in het werk 
en kwam en ging zooals hij zelf verkoos.’7 Doordat Wijkstra in 
zijn werk als vakman bekendstond en het werk dat hij aannam, 
met hulp van door hem ingehuurde leerlingen, altijd voltooide, 
namen aannemers genoegen met zijn ongebruikelijke, eigenzin-
nige gedrag.8 Daarnaast zal bij deze soepele houding meegespeeld 
hebben dat het voegen het sluitstuk, de afwerking, van een bouw-
project is en dat een vertraging daarvan geen gevolgen heeft voor 
andere werkzaamheden.
 In de periode na zijn relatiebreuk was IJje Wijkstra een tijd 
lang minder op de bouw te vinden. Voor de tweede maal was hij 
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op zichzelf aangewezen. In de loop van 1923 trok hij zich terug 
en stortte zich op de muziek. Wijkstra’s muzikale historie begon 
toen hij als kleine jongen luisterde naar zijn musicerende broers 
en toen hij een mondharmonica van zijn vader had gekregen. Ook 
kocht hij een orgel. Naast de aankoop van de motorfiets baarde 
ook deze kostbare aanschaf opzien. Jaren later wist een getuige 
het nog in detail te vertellen. In Groningen waren ze de winkel 
binnengestapt, waarna Wijkstra de bediende vroeg iets te spe-
len op het orgel in de etalage. ‘“Nu,” zei Lutje IJje, “wat kost dat 
ding?” “Twee honderd gulden,” antwoordde de orgelhandelaar. 
Wijkstra haalde een oude beurs te voorschijn en lei het geld op de 
toonbank. “Stuur dat ding maar met de Doezumer boot.” Zon-
der den man goeden dag te zeggen, gingen we verder.’9 Ruim een 
jaar lang nam Wijkstra orgelles, maar uiteindelijk verloor hij als 
zo vaak zijn interesse. In de lente van 1923 kocht hij voor vijftien 
gulden een trekzak.10 Met de mondharmonica was de trekzak het 
meest voorkomende muziekinstrument op het platteland. In veel 
huishoudens was wel iemand te vinden die het bezat en/of enigs-
zins kon bespelen. Ook Wijkstra wilde zich dit instrument eigen 
maken. Hij leende Derks boek over harmonica’s van diens moeder 
– Derk Postema zat op dat moment met Jan Hut in de Verenigde 
Staten – en vulde zijn dagen met oefenen. Alles moest wijken voor 
deze nieuwe ambitie. Het werk bleef er immers wel en mensen 
die klompen moesten hebben, konden later ook wel terugkomen. 
‘“Dat spelen ging voor zei-ie”’, volgens zijn buurman.11

 Een groot voorbeeld voor IJje Wijkstra was de nationaal beken-
de virtuoos op de harmonica Carel Frederik Losscher (geb.1885), 
maar de bron van inspiratie voor het troubadourschap ligt waar-
schijnlijk al in zijn jeugd, bij Jan van Salen (1843-1912). Deze aan 
lager wal geraakte koopman uit Leeuwarden zwierf in het grens-
gebied van de drie noordelijke provincies en verdiende een grijp-
stuiver met de verkoop en het spelen van liedjes. De op leeftijd 
gekomen Van Salen had het voorkomen van een landloper, met 
een versleten jas, pet en schoenen, en was van werkelijk muzikaal 
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talent verstoken, maar had wel een talent mensen te vermaken. 
Wijkstra herinnerde zich Van Salen nog goed: ‘Och, och! Ik kon 
wel een uur bij die wondere kerel staan. Een oude leeren tasch vol 
liederen hing aan zijn zijde, en hij begeleidde zichzelven met een 
oude lekke harmonica. Maar het instrument van Benjamin Frank-
lin dat was hij niet meester. Zijn spelen was niet veel meer dan een 
zingende muis. Maar hij kon daar niet gemist worden; hij was een 
sieraad van de kermis.’12 In november 1912 kwam er een jammer-
lijk eind aan Van Salens leven. Op een vroege avond overreed de 
tram Van Salen, waardoor hij zijn beide benen verloor. Niet lang 
daarna stierf hij. Zijn naam en faam bleven echter nog lange tijd in 
het collectief geheugen aanwezig.13

 In het begin was het instrument vooral een afleiding voor 
Wijkstra, later was het musiceren een aangename activiteit in ge-
zelschap. Met het verbeteren van zijn spel zocht hij na verloop 
van tijd zijn omgeving weer op om zijn nieuw verworven vaar-
digheden te etaleren. Dit speelde zich eerst vooral af in de kleine 
huiskamertjes bij vrienden en kennissen die hem uitnodigden ‘te 
avondpraoten’. IJje Wijkstra vertrouwde hiervoor evenals Van Sa-
len meer op zijn talent voor verhaal en vermaak dan op zijn vir-
tuositeit. In de opvatting van Wijkstra waren in zijn omgeving de 
capaciteiten van een professionele musicus niet nodig om voor 
een kunstenaar door te gaan.14 Mocht er dan zo’n muziekwonder 
komen spelen in de dorpsherberg, dan zou de reactie van het volk 
volgens de pochende Wijkstra zijn: ‘“Ik heur IJje Wiekstrao en 
Derk Postemao liever! Wat doe? (wat zeg jij?)”’ De mensen daar 
achtten Wijkstra en Postema superieur aan de professionals op 
de grammofoonplaat, want die ‘“sjanteren (zeuren en janken) en 
“piepen” mor ’n beetje”, zeggen de lui’.15 ‘Men behoeft ze ook niet 
wijzer te maken; het zou iemand toch niet helpen,’ eindigt Wijk-
stra uit de hoogte.16 Later werd de behoefte aan een groter publiek 
sterker en speelde hij ook op feesten en partijen in de buurt.17 Dat 
het publiek zijn kunsten waardeerde, stond Wijkstra wel aan, zo-
als hij schertsend zei: ‘Ik ben buitengewoon eerzuchtig, en mijne 
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ijdelheid kent geen grenzen.’18 Naast voegen, klompen maken en 
stropen trok hij er steeds vaker met de trekzak op uit. De ontmoe-
ting met Durk Tabak, een andere jonge vrijbuiter, die het vrije le-
ven als muzikant verkoos boven het keurslijf van dat van loonslaaf, 
speelde hierin ongetwijfeld een rol.
 Tabak werd geboren in december 1902 als jongste telg van een 
eenvoudig arbeidersgezin in Harkema-Opeinde. Zijn vader en 
oudere broers verdienden de kost als losse arbeiders. Durk werd 
als nakomertje in de watten gelegd. Hij was al op jonge leeftijd 
ongehoorzaam en eigengereid en het zorgenkindje van het gezin. 
Op zijn twaalfde verscheen hij voor het eerst voor de rechter. Met 
twee jongere schoolvriendjes had Durk bij een dorpsgenoot inge-
broken. Durks oog werd getrokken door het pistool dat op de kast 
lag. Het meenemen van dit wapen én een eerder voorval, waarbij 
Durk een meisje uit het dorp een rijksdaalder had afgepakt, leid-
den tot zes maanden tuchtschool.19 Deze schoolse tuchtiging deed 
hem geen goed. Durk Tabak had evenals IJje Wijkstra een onaf-
hankelijke, antiautoritaire houding en een driftige natuur, maar in 
tegenstelling tot Wijkstra, die door uiterlijke onverstoorbaarheid 
grote zelfbeheersing toonde, ontvlamde de drift bij Tabak snel in 
openlijke agressie. Hij was frequent betrokken bij vechtpartijen, 
had een reputatie als gevaarlijke vechtersbaas en kreeg regelmatig 
celstraf. Tabak ging voor niets of niemand uit de weg. Volgens een 
muziekvriend zou de kleine mollige Durk Tabak zelfs niet aan de 
kant zijn gegaan voor een aanstormende tijger of leeuw.20

 Toen Tabak op een zomerse dag met een vriend en de hond het 
veld in trok om eieren te zoeken, werden ze aangehouden door een 
rijksveldwachter. Toen de twee stropers weigerden hun namen te 
geven, wilde de rijksveldwachter de beide jongens meenemen naar 
het gemeentehuis. Het tegenstribbelen van de jongens sloeg om 
in geweld toen de diender Tabak met de wapenstok sloeg. Hoe-
wel Tabak de gezagsdrager wist te vloeren en zijn kompaan hem 
de wapenstok afhandig wist te maken, delfden ze uiteindelijk het 
onderspit: Tabak kreeg zes weken cel, zijn vriend drie.21



102

 De charmeur Durk Tabak had een slechte reputatie bij gezags-
dragers. Zo had chef-gemeenteveldwachter Aldert Schepel van 
Surhuisterveen, die wel dorpsdespoot en de ‘God van Buitenpost’ 
genoemd werd, geen goed woord voor Tabak over.22 In zijn bij-
drage aan de zoveelste vervolging van Tabak rapporteerde hij aan 
zijn meerderen vijf jaar na dato over een voorval dat rond 1925 
plaats zou hebben gevonden, waarbij hij en twee collega’s bij ru-
moer in een café een geopend knipmes van Tabak in beslag na-
men. Op de vraag wat Tabak met dat mes van plan was geweest, 
antwoordde hij volgens Schepel: ‘“Dit mes is voor jullie veldwach-
ters bestemd en wanneer jullie mij hadden geslagen dan had ik 
jullie dit mes gepresenteerd.”’23 Overigens waren dit soort bedrei-
gingen niets nieuws voor Schepel en de zijnen. Sinds zijn aanstel-
ling in Achtkarspelen in 1908 tot zijn pensionering in 1938 was hij 
met zijn collega’s meerdere malen bedreigd en mishandeld. Daar 
staat tegenover dat hij en zijn collega’s, zoals de opmerking van 
Tabak al impliceerde, ook danig hebben huisgehouden met vuist, 
voet, stok, sabel, revolver en met twijfelachtige verklaringen.24 
Het doodslaan van Tabaks leeftijdsgenoot uit Drogeham door de 
plaatselijke veldwachter in december 1924 vormt het dramatisch 
dieptepunt in het optreden van het gezag in Achtkarspelen.25 Een 
dieptepunt, dat gezien de periode waarin het plaatsvond ook wel 
eens de door Schepel verzwegen context kan zijn geweest voor 
Tabaks hierboven genoemde achterdocht en strijdbaarheid jegens 
de veldwachters.
 De onrust die Wijkstra de zelfkant van de maatschappij deed 
opzoeken, kende Tabak ook. Na eerst gewerkt te hebben als land-
arbeider, boerenknecht en los arbeider besloot Tabak, die nog 
bij zijn ouders inwoonde, zijn talent als zanger te beproeven. Hij 
trok er met de mondharmonica op uit om aan de kost te komen 
als straatzanger. Later vond hij in IJje Wijkstra een begeleider op 
de trekzak. IJje Wijkstra en Durk Tabak, die aan elkaar gewaagd 
waren in prestatiedrang en eerzucht, waren met regelmaat samen 
te beluisteren. Naast de muziek deelden ze een interesse voor 
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wapens. IJje Wijkstra, Durk Tabak, maar ook Karel Friso waren 
dan ook regelmatig te vinden aan de Friese Dijk. Deze afgelegen 
zandweg tussen het Groningse Opende en het Friese Surhuizum 
had een beruchte bewoner bij wie Wijkstra en zijn vrienden wel-
kom waren om naar hartenlust te komen spelen op hun trekzak-
ken of met hun wapens. De geslepen Hendrik de Haan had zijn 
beruchtheid te danken aan zijn liefhebberij anderen dwars te zit-
ten.26 Hij was een ‘mooie prater’, die aanvankelijk succesvoller 
was in het omgaan met de regels van politie en justitie dan Kees 
Dalmolen. Zijn lijfspreuk was dan ook: ‘“Hij die bekent, is verlo-
ren.”’27 Meermalen is De Haan gedagvaard voor een delict, maar 
vrijwel nooit kwam het tot een veroordeling. Dit dankte De Haan, 
die zo’n kwart eeuw ouder was dan de jongens, vooral aan zijn ver-
mogen alibi’s te construeren.28 Zo werd hij in 1924 bijvoorbeeld 
beschuldigd van het zonder toestemming jagen op andermans 
grondgebied. Drie getuigen hadden De Haan die dag op dat wei-
land zien jagen. De Haan pareerde deze aanklacht met hulp van 
Karel Friso, die verklaarde dat De Haan die dag bij hem in Doe-
zum was geweest. De rechter kon het feit niet als bewezen ver-
klaren, waarop vrijspraak voor De Haan volgde.29 Evenals Durk 
Tabak en Hendrik de Haan kon ook Karel Friso bogen op erva-
ring in het omgaan met politie en justitie. Karel Friso verdiende 
de kost met handel in vodden en gevogelte. De kippen, die hij 
doorgaans op de markt in Groningen verkocht, waren echter niet 
allemaal eerlijke handelswaar. Friso had het stelen van kippen naar 
eigen zeggen tot een ware kunst verheven. Het geheim was niet 
te veel kippen in een keer mee te nemen, zodat de diefstal minder 
snel werd opgemerkt. Daarnaast was talent vereist om de beesten 
zonder rumoer van de stok in de zak te krijgen. Jan Hut en Derk 
Postema, die Friso wel eens op diens nachtelijke strooptochten 
hadden vergezeld, misten echter dat talent en hielden het dan ook 
snel voor gezien.30 Naar verluidt had Wijkstra wel de benodigde 
aanleg. Het is dan ook niet onwaarschijnlijk dat het Wijkstra is 
geweest die Friso ook die ene nacht had vergezeld.
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 Friso’s kippenjacht vond doorgaans plaats op de route naar Gro-
ningen. Hij stal wat kippen, overnachtte vervolgens op een afgele-
gen plek en verkocht ze ’s morgens vroeg op de markt.31 Dit ging 
niet altijd goed. Zo werd hij in mei 1924 op de Groninger markt 
aangehouden met gestolen waar, drie kippen die de vorige dag 
door twee mannen – Friso en Wijkstra? – waren gestolen nabij Tol-
bert. In navolging van Hendrik de Haan antwoordde Karel Friso 
dan ook dat hij van niets wist. Hij had de kippen gekocht van een 
hem onbekende man. Dit veel gehanteerde argument, iets te goe-
der trouw gekocht te hebben van een onbekende, hielp ook ditmaal 
Friso uit de brand; hij werd vrijgesproken wegens gebrek aan be-
wijs.32 Dat Hendrik de Haan en Karel Friso herhaaldelijk de dans 
wisten te ontspringen, is IJje Wijkstra natuurlijk niet ontgaan. Een 
jaar voor zijn dood schreef Wijkstra vol zelfbeklag aan zijn neef 
over De Haan, zijn ‘beste vriend die daar bij de Friesche Dijk huist 
van allen verlaten als op Nova Zembla’33: ‘Hij is een oude zondaar, 
en jullie moeten hem eens vragen, met welk recht hij eigenlijk bui-
ten de gevangenis blijft.’ Wijkstra voegde hier veelzeggend aan toe: 
‘Hetzelfde kan ook van Karel [Friso] gezegd worden.’34 Wijkstra 
zou het niet meer meemaken, maar uiteindelijk zou ook Hendrik 
de Haan de gevangenismuren leren kennen. In 1951 werd de vitale 
tachtigjarige veroordeeld tot drie jaar cel wegens brandstichting 
aan zijn woning.35 Vier jaar later werd hij veroordeeld tot tien jaar 
cel wegens aanzetten tot brandstichting. Hij overleed in het Huis 
van Bewaring te Leeuwarden in afwachting van zijn beroep.
 Het rondtrekken als muzikant en zijn contacten met Durk Ta-
bak brachten Wijkstra vaker over de provinciegrens en in contact 
met arbeiders in de heidedorpen, die er een onafhankelijke, vrij-
gevochten levensstijl op nahielden.36 Een deel van deze veelal ar-
me, strijdbare lieden werd later, toen hun anarchistische levensop-
vatting een uitweg vond in het communisme, door het plaatselijk 
gezag onder de aandacht gebracht bij de Centrale Inlichtingen-
dienst (cid).37 IJje Wijkstra deelde hun onafhankelijke vrijgevoch-
tenheid, maar politieke activiteit trok hem niet. Zijn opvattingen 
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sloten aan bij het individualistisch anarchisme. Als uitingen van 
deze stroming kwam men tegen: voorbeeld geven en wie wil vol-
gen die volge, wie niet, die niet; het zich uitleven zonder rekening 
te houden met anderen, maar ook een superieur neerkijken op de 
massa die zich door kerk, fabriek, kazerne en school liet knech-
ten.38 Deze laatste houding mat IJje Wijkstra zich aan.
 Zijn anarchistische inslag toonde zich in zijn weigering van de 
stemplicht. Het in 1917 verworven algemeen mannenkiesrecht 
had namelijk een keerzijde. De stemgerechtigde was bij wet ver-
plicht op het stembureau te verschijnen. De verplichting riep felle 
tegenstand op bij met name anarchisten. Het protest kende door-
gaans twee uitingen: naar het stembureau komen en vervolgens 
demonstratief weigeren te stemmen, hetgeen niet strafbaar was, 
of niet verschijnen – strafbaar. In de gemeente Grootegast was bij 
de eerste verkiezingen in 1918 een onderzoek uitgevoerd naar de 
afwezige stemgerechtigden. De namen van deze overtreders wer-
den doorgegeven aan het Openbaar Ministerie. Van vervolging 
van deze groep was echter geen sprake, zodat de teleurgestelde 
burgemeester zich bij volgende verkiezingen minder actief opstel-
de: ‘Waar alle werk dus vergeefs was verricht, is bij de volgende 
stemmingen steeds door mij aangenomen, dat de wegblijvers een 
geldige reden van verhindering hadden.’39 Door een groeiend 
aantal wetsovertreders zag de burgemeester zich na de verkie-
zingen in 1922 genoodzaakt in te grijpen.40 De mensen die geen 
goede reden opgaven voor hun afwezigheid konden een boete 
verwachten, die per geval varieerde van vijftig cent tot een gul-
den. Bij de verkiezingen in 1922 had Wijkstra zich nog gevoegd 
naar de wet, maar hier kwam verandering in.41 De daaropvolgende 
verkiezingsronden voor de Tweede Kamer, Provinciale Staten en 
de gemeenteraad liet Wijkstra verstek gaan.42 Hiervoor werd hij 
dan ook bij verstek veroordeeld tot boetes.43 Alleen tijdens de be-
handeling inzake zijn afwezigheid bij de gemeenteraadsverkiezing 
van april 1927 nam hij de moeite naar het kantongerecht in Zuid-
horn af te reizen en als toelichting te geven: ‘Ik ben een partijloos 
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persoon.’44 Hierna volgde de gebruikelijke boete.45 De herhaalde 
boetes verhevigden zijn afkeer van burgemeester Bonnema. Niet 
alleen weigerde deze hem een wapenvergunning en een vergun-
ning om als straatmuzikant in de eigen gemeente te spelen, maar 
in zijn ogen gaf hij hem ook bij herhaling ‘proces’ terwijl andere 
verstokte niet-stemmers buiten schot bleven.46 Binnen zijn vrien-
denkring nam Wijkstra in de stemkwestie de meest recalcitrante 
houding aan; zijn vrienden kwamen tenminste tegemoet aan hun 
opkomstplicht of hadden een geldige reden voor hun afwezig-
heid.47

 Jan Hut en Derk Postema waren tijdens de verkiezingen in 
1925 nog in Chicago. In september 1925 keerde Derk Postema, 
na bijna drie jaar in de Verenigde Staten te hebben doorgebracht, 
terug naar zijn geboortegrond. Twee maanden later werd hij ge-
volgd door Jan Hut. Voor Hut was de Amerikaanse droom echter 
nog niet voorbij. Met de verkoop van zijn huisje bekostigde hij een 
nieuwe reis naar de vs en kocht daar een stuk bouwland. Een wer-
velstorm vernietigde echter niet alleen de volledige akker, maar 
ook Huts droom van het beloofde land. In augustus 1926 keerde 
Hut opnieuw terug, zonder geld en onderkomen. Hij accepteer-
de het aanbod van Derk Postema en zijn moeder – Derks vader 
stierf vlak na hun vertrek naar de vs in april 1923 – om hem onder 
te brengen in een aan te bouwen stuk aan hun huis. Postema en 
Hut verdienden de kost met schilder- en timmerwerkzaamheden, 
maar besloten hun inkomen meer en meer te halen uit het verzor-
gen van de muzikale omlijsting van feesten en partijen.
 De ‘vier wondere mannen’, Wijkstra, Friso, Hut en Postema, 
legden zich toe op het maken van muziek en het filosoferen over 
de geheimen van het leven en ze lazen en bespraken boeken over 
uiteenlopende thema’s. De vrijgezelle jongens konden dergelijke 
hobby’s erop nahouden zolang de verplichtingen van het volwas-
sen, gehuwde leven nog niet op hen drukten. Bij zijn vrienden 
stak Wijkstra’s aanhoudende adolescentie af. Hij zei het later zelf 
ook, zijn kameraden waren lichter op de hand en bereid tot com-
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promissen, maar: ‘Ik voor mijzelf week geen duimbreed van mijn 
ingenomen standpunt af en zou desnoods in mijn fanatisme het 
leven er voor gelaten hebben.’48 Desondanks waren de vier won-
dere mannen bij de mensen graag geziene gasten voor een avond-
praatje. Wijkstra mocht in gezelschap graag zijn woordje doen en 
ontpopte zich tot een goed, maar enigszins langdradig verteller.49 
Ondanks zijn breedvoerigheid en fel uitgedragen opvattingen 
over staat en religie, waarmee Wijkstra zijn gehoor probeerde te 
choqueren, namen maar weinig mensen aanstoot aan zijn praatjes 
en bleef de deur voor hem openstaan, ook bij de meest gezagsge-
trouwe christenen die hem vaak al van kindsbeen kenden.50

 Zijn recalcitrante gedrag was bedoeld om respect en ontzag af 
te dwingen. Vooral het geheimzinnige en onbegrepene, dat altijd 
een aantrekkingskracht uitoefent op mensen en dus hun nieuws-
gierigheid opwekt, droeg volgens Wijkstra daaraan bij.51 In een 
plattelandsgemeenschap boezemen vreemdelingen ontzag in, 
doordat ze nog niet doorgrond, opgenomen zijn, maar zodra de 
omgeving weet wat voor vlees ze in de kuip heeft, verliest ze dat 
ontzag.52 Lutje IJje probeerde als het ware een vreemdeling te 
worden in eigen dorp.
 IJje Wijkstra’s idee over de invloed van het geheimzinnige lijkt 
geïnspireerd te zijn op de ‘magnetische persoon’, zoals die wordt 
gepresenteerd in de door hem verslonden Flowers’ serie. Deze cur-
sus voor de praktische toepassing van de psychische wetenschap-
pen besloeg vijf delen, waaronder persoonlijk magnetisme, telepa-
thie en hypnose.53 De magnetische persoon, die de belangstelling, 
het vertrouwen, de vriendschap en de liefde van de medemens 
trekt, kenmerkt zich door een serene rust en een bedachtzame, 
doordringende blik; ‘Hij kijkt niet in een van uw oogen; hij kijkt 
juist “tusschen uw oogen”.’54 Ook observeert hij zijn omgeving en 
is hij zwijgzaam; als hij al spreekt, is dat op een beleefde, bedaarde 
en bedachtzame manier. Door het beheersen en gebruiken van 
zijn innerlijke kracht gaat er een aantrekkingskracht van hem uit 
en is hij een krachtige persoonlijkheid, die zijn lot in eigen hand 
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neemt. Het lesboek laat er geen misverstand over bestaan: ‘Houd 
uw zwakheden vóór u’, ‘de wereld kent macht toe aan hen, die 
haar niet begrijpen. Gij moest eveneens een geheim zijn; gij moest 
niet alledaagsch zijn; noch uzelven bekend maken, op welke ma-
nier dan ook.’55

 Het streven een vreemdeling te worden in eigen dorp als een 
omgekeerd assimilatieproces ondermijnde IJje Wijkstra eigenlijk 
al in een vroeg stadium zelf. De cursus onderwijst: ‘dat zoo lang 
gij een geheim zijt voor uw kennissen, gij een macht zijt’.56 Het 
is hierbij uiteraard noodzakelijk dat de omgeving geen lucht 
krijgt van de achterliggende bedoelingen. Het was nu juist dit 
geheim dat IJje Wijkstra aan anderen verklapte. Een toen be-
vriende streekgenoot kon later bij de rechtbank Wijkstra’s woor-
den nog memoreren: ‘“Als je een geheim hebt, ben je een kracht 
voor je omgeving. Heb je geen geheim, dan ben je je kracht ook 
kwijt.”’57

 Met de zelfhypnose van Barley en de magnetische persoon uit 
de Flowers’ serie dacht IJje Wijkstra zich te verheffen boven alles 
en iedereen. Probeerde hij eerst door die zelfhypnose alle vrees en 
angst in zichzelf te overwinnen, later trachtte hij als magnetische 
persoonlijkheid ontzag af te dwingen van zijn omgeving. Door-
dat hij zich liet meeslepen in het najagen van hemelbestormende 
idealen waande hij zich op momenten de Übermensch en de ge-
dachte daaraan, zo schreef hij later, ‘deed mij bijna duizelen van 
opwinding’.58 Maar al bij aanvang sloeg de twijfel toe. Wat als het 
hem niet zou lukken en zijn pogingen faalden? Wijkstra ‘huiverde 
bij die gedachte’.59

 IJje Wijkstra lijkt zich er niet bewust van te zijn geweest, dat 
zijn streven weinig kans van slagen had. Zijn falen schreef hij later 
toe aan zwakke wil. De tragiek ligt echter niet zozeer in het falen 
als wel in het naïeve geloof in de haalbaarheid van zijn puberale 
streven. Zo verklapte hij niet alleen het voor de magnetische per-
soon, volgens Flowers, noodzakelijke geheim, maar verwachtte hij 
ook nog door zijn gedrag zijn omgeving te beïnvloeden, zodat die 
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omgeving, die Lutje IJje van haver tot gort kende, hem als een 
vreemdeling zou gaan zien.
 Spookverhalen werden de meeste mensen in die omgeving met 
de paplepel ingegoten. Iedereen kende wel plekken of huizen waar 
het niet pluis was, een enkeling had de tijd, het geld en de interes-
se voor hetgeen geleerde heren daarover hadden te melden. Een 
invloedrijk boek was Flammarions werk over spookhuizen, dat in 
1924 in een Nederlandse vertaling verscheen.60 In dit boek, dat 
als een vervolg op zijn trilogie over het raadsel van de dood is te 
beschouwen, tekent Flammarion een scala aan griezelige ingezon-
den verhalen over spoken en huizen op, die volgens een recensent 
een nerveus aangelegd iemand beter niet ’s avonds kon lezen.61 De 
kans is groot dat het volgende spookjagersavontuur beïnvloed is 
door De Spookhuizen, een werk dat naast genoemde trilogie Wijk-
stra’s boekenplank sierde.
 IJje Wijkstra, Jan Hut en Derk Postema waren geïntrigeerd 
geraakt door de verhalen van het spookhek te Hardegarijp. Het 
hekwerk dat de singel naar de middeleeuwse burcht Bennemastate 
afsloot, bleef volgens de verhalen gesloten tot middernacht, waar-
na een witte dame van de burcht de donkere singel af dwaalde, en 
hoe goed het hek ook op slot zat, als zij naderde gingen de hekken 
open.62 Wijkstra, Hut en Postema wilden wel eens de proef op de 
som nemen. In het voorjaar van 1928 brachten ze een bezoek aan 
hun kennis in Oenkerk. Ruurd Kijlstra, arbeider en rijwielherstel-
ler, werd door Wijkstra voorgesteld als muzikant en dansleraar.63 
Een oud-inwoner van Oenkerk omschreef Kijlstra als een ‘heel 
bekende verschijning’, een flierefluiterige dandy, die eigenlijk van 
alles niets maakte en ook op muzikaal gebied – hij bezat een oude 
harmonica – niet bepaald een hoogvlieger was.64 ’s Avonds om 
tien uur verlieten ze Oenkerk, nadat ze van Kijlstra, die lachte om 
hun plan, wat ijzerdraad hadden meegekregen. Bij het hekwerk 
in Hardegarijp aangekomen bonden ze met ijzerdraad het hek 
dicht. Vervolgens bleven de drie spokenjagers verdekt en op ge-
paste afstand wachten tot het spookuur zou aanbreken.65 De witte 



110

dame liet het die nacht echter afweten. Hoewel het hek gesloten 
bleef, verstoorde dit IJje Wijkstra’s geloof in een waarneembare 
geestenwereld niet. Hij ontpopte zich binnen de groep als des-
kundige op het gebied van spookgeschiedenissen, waarbij hij van 
de verschillende opgetekende waarnemingen en belevenissen van 
anderen of uit de literatuur zo wist te zeggen welke waar konden 
zijn en welke niet. De groep van vier wondere mannen was tegen 
de tijd van hun spookexpedities aangevuld met een vijfde persoon, 
die regelmatig als gastheer voor het groepje zou optreden, ene 
Hendrik Wobbes.
 ‘“Wel (wie) komt doar an?”’ had Wijkstra zijn metgezel ge-
vraagd, toen hij een klein mannetje door de weilanden hun kant 
op zag lopen. Zijn metgezel herkende Hendrik Wobbes en vertel-
de dat deze niet hoog aangeschreven stond in de buurt en verant-
woordelijk werd gehouden voor de verdwijning van verschillende 
katten, konijnen en kippen.66 Hendrik Wobbes kwam op hen af 
en maakte een praatje. Het gesprek kwam al snel op muziek en 
Wobbes vertelde dat hij zijn trekzak, die hij een halfjaar zonder 
succes had proberen te bespelen, had geruild voor een ‘spreek-
machine’ inclusief lakplaten. Wijkstra werd van harte uitgenodigd 
eens langs te komen om de grammofoon te bewonderen.67 Sinds-
dien behoorde niet alleen IJje Wijkstra, maar ook Jan Hut, Derk 
Postema, Karel Friso en Durk Tabak tot de regelmatige bezoekers 
van het kleine stulpje van Hendrik Wobbes. Diens vrouw Aaltje 
was ingenomen met die gezellige avonden, die zij ‘“zeer amusant”’ 
vond. 68

 Hendrik Wobbes was rond 1919 met zijn gezin van Opende 
naar Kornhorn verhuisd. Hier huurde hij voor een paar gulden 
per jaar een klein, vervallen huisje ten zuiden van de dorpskern, 
aan de rand van de Opender heide. Wobbes verdiende de kost als 
losse arbeider. Dit werk was sterk seizoengebonden en betekende 
een onzeker bestaan. Men werkte ’s zomers vaak in het hooi, in 
de nazomer in het graan en in de herfst als aardappelrooier. De 
winter bood geen vast werk, zodat veel seizoenarbeiders terecht-
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kwamen in de armenzorg en in de werkverschaffing om te gaan 
vlasbraken of steenbikken. Velen trokken echter het veld in om 
hun geluk te beproeven in onder meer het mollenvangen.69 Waar-
schijnlijk heeft de – verboden – mollenvangst Wobbes in contact 
gebracht met de huidenhandelaar Tamme Storteboom, bij wie 
Wobbes rond 1923 in dienst trad.
 Tamme Storteboom was rond 1904 begonnen met handel in 
gevogelte, huiden en vellen. Alles wat aan huiden en vellen ver-
koopbaar was, werd gevangen, gedood, gevild, bewerkt en ver-
handeld; bunzings, mollen, konijnen, maar ook katten waren niet 
veilig voor zijn handelsgeest. Wobbes bleef hier zo’n vier jaar 
werkzaam, ’s zomers regelmatig onderbroken door beter betaalde 
seizoenarbeid bij Groningse of Friese boeren. Wobbes’ werk-
zaamheden bij Storteboom bestonden voornamelijk uit het be-
werken van huiden, schrapen, looien, rekken et cetera. Zijn werk-
gever had aan hem een goede, maar vreemde kracht en typeerde 
hem als ‘enigszins suf’.70

 De handel in huiden was duister. Controle was er vrijwel niet. 
De herkomst van huiden viel nauwelijks aan te tonen en handela-
ren vroegen daar doorgaans ook niet naar. De handel oefende een 
grote aantrekkingskracht uit op het stropersgilde. Storteboom 
zelf werd ook meermalen geplaagd door diefstallen; zo kocht hij 
in een Gronings café in april 1926 een kalfsvel dat onlangs bij 
hemzelf was gestolen. De verkoper verwees naar een dertigjari-
ge arbeider uit Opende. Bij verhoor erkende deze dat hij op een 
dinsdag in april best in Groningen kon zijn geweest, maar verder 
dan dat ging zijn herinnering niet. De inmiddels aangeklaagde 
Opendenaar werd bijgestaan door strafpleiter mr. Maurits Levie, 
die in de omgeving van Opende een grote reputatie genoot. De 
Opendenaar werd vrijgesproken.71 De autoriteiten waren er een 
jaar eerder ook niet in geslaagd een zaak voor huidendiefstal bij 
Storteboom rond te krijgen tegen een neef van Wobbes, die ook 
veel bij Wobbes over de vloer kwam.72

 Doordat justitie moeite had een afdoende bewijslast te constru-
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eren, was huidendiefstal een grote verleiding. Ook Hendrik Wob-
bes, die rond 1927 zijn werk bij Storteboom kwijtraakte, kon de 
verleiding niet weerstaan. Vanwege dit verlies van inkomen was 
het de omgeving een raadsel hoe Hendrik en Aaltje konden leven 
als heer en dame, zoals zij deden.73 Eind mei 1928 hoorde zijn 
muziekvriend IJje Wijkstra op de bouw het nieuws van zijn ach-
terneef en voegleerling Hessel Wijkstra. Met gevoel voor drama-
tiek herinnerde IJje Wijkstra zich het gesprek als volgt: ‘“Nou”, 
zei Hessel, “ze hebben Hinnerk Wobbes vannacht oppakt... zij 
hebben hem oppe-daad trappeert (op heterdaad betrapt) met ’n 
zak vol wol – dat har d’r stolen!” – “O, die duvel!” zei ik; “daorom 
leefde die “olle jonge” d’r de leste tied zoo best van: Aaltje mor 
’n neie gezellefiets en brune schoentjes; de meisches mor zieden 
kliedjes (zijden jurkjes)... en dure wollen dekens op beere... ha, ha! 
Die olle snoek! Mor hij har geliek – wat doe, (wat zeg jij) Hessel?” 
– “Jawis (ja zeker) ha d’r geliek!” was Hessel’s antwoord; “want 
hij het (heeft) die wol van ’n kerel stolen die het zuelf ‘ok de hiele 
bliksemesche kliek bij ’n nander stolen; mor de grootste dieven die 
laoten ze ien de regel met rust.”’74
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6

De scharlaken vrouw (1928-1929)

Hendrik Wobbes was die dag 37 jaar geworden. Rond het spook-
uur verliet hij zijn woning in Kornhorn en nam de hem bekende 
route naar het pakhuis van zijn voormalige werkgever. Daar klom 
hij met behulp van een ladder, die gebruiksklaar naast de opslag 
lag, het pakhuis binnen. Een tijdje later daalde hij de ladder weer 
af en werd vervolgens ter plekke aangehouden door gemeente-
veldwachter Meijer, die vanuit de stookhut alles had gadegesla-
gen. De hermandad hield Wobbes al een tijdje in het oog als se-
rieuze verdachte voor meerdere diefstallen bij Storteboom in het 
afgelopen jaar.1 Meijer nam meteen de zojuist gestolen zak met 
twaalfenhalve kilo wol in beslag alsmede de revolver die Wobbes 
bij zich droeg. Later werden bij huiszoeking nog eens 604 mol-
lenvellen gevonden en in beslag genomen.2 Op 5 juli 1928 werd 
Hendrik ‘zulks met het oog op den ernst van het misdrijf en de 
persoon van verdachte’, veroordeeld tot vijftien maanden gevan-
genisstraf.3 Daaroverheen kwam nog een boete van acht gulden 
wegens verboden wapenbezit.4 Wobbes werd overgebracht naar 
de Rijkswerkinrichting te Veenhuizen waar hij zijn straf moest on-
dergaan. Zijn vrouw Aaltje Wobbes bleef achter met de zes min-
derjarige kinderen.
 Aaltje Wobbes-van der Tuin hield naar eigen zeggen niet van 
huishouden.5 Reclasseringssoldaten van het Leger des Heils, die 
haar tijdens de vervolging van Wobbes bezochten, troffen een ver-
vuilde woning aan.6 Ook de kunst van naald en draad verstond zij 
niet; in de hoek van de woning lag een stapel kleding op een hoop, 
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waarvan volgens de soldaten nog best wat te maken viel.7 De er-
varen strijders waren eveneens verbaasd over haar ongegeneerde 
gedrag: ‘Ze was toen juist bezig haar jongste spruit te voeden en dit 
op een wijze zooals men dit misschien bij de kaffers in Afrika zou 
kunnen verwachten.’8 Van dit laatste zou de evangelist uit Opende-
Zuid overigens niet hebben opgekeken.9 Deze had, voordat hij in 
1909 naar Opende was gekomen, tien jaar als zendeling doorge-
bracht in Zuid-Afrika en sprak dan ook uit ervaring toen hij zei: 
‘“Daar in het donkere Afrika is de bevolking even kinderlijk en na-
ief als hier op de heide.”’10 Het was op die heide waar Aaltje Wob-
bes-van der Tuin begin oktober 1898 werd geboren als jongste 
buitenechtelijke spruit van Hinke van der Tuin en Kornelis Alma.
 De vale, vlakke heide van de Fries-Groningse grens was vanaf 
de achttiende eeuw een toevluchtsoord geworden voor de ver-
schoppelingen van de maatschappij. Het was een onherbergzaam 
gebied waar verspreid over die heide mensen in holen en in zelf-
gemaakte hutjes van plaggen woonden. Pas in de loop van de 
twintigste eeuw verrezen er – deels – stenen huisjes. Naast zo af 
en toe een verdwaalde predikant trok niemand zich het lot aan van 
de arme heidebewoners. Op een mooie nazomerdag rond 1850 
wandelde zo’n predikant over de heide ten zuiden van Surhuister-
veen. Hij zag: ‘Overal dezelfde toonelen van bittere ligchamelijke 
en geestelijke ellende. Mannen en vrouwen, nooit door den hei-
ligen band des huwelijks verbonden, in ontucht zamen wonende, 
havelooze kinderen, alleen in de school der ontbering, der lie-
derlijkheid en zedeloosheid opgevoed; diepe onkunde en bijge-
loof, vijandschap tegen alles, wat orde en regel in de maatschappij 
heeten mag, en hoeveel jammerlijks en ellendigs nog daar nevens, 
maakten naast het kommervolste gebrek en de walgelijkste on-
reinheid er de bestanddeelen van uit.’11 Hij die de heide betrad, 
liet de beschaving achter zich, zoveel was duidelijk, of zoals een 
journalist Dantes woorden boven de hel citeerde: ‘“Laat alle hoop 
varen, gij die hier binnentreedt.”’12 De heidebevolking werd tot in 
de twintigste eeuw grotendeels aan haar lot overgelaten.
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 In deze misère kwam Hinke van der Tuin in de loop van haar 
volwassenheid terecht. Hoewel haar grootvader en oom rond 
1832 letterlijk gebrandmerkt waren als dieven, had haar vader een 
redelijk normaal bestaan weten op te bouwen met een klein boe-
renbedrijfje met enkele percelen land.13 Met Hinke ging het ech-
ter niet zo voorspoedig. Daarbij zou zij meer dan zestien kinderen 
baren.14 Na haar derde kind ging zij samenwonen met ‘beroeps-
bedelaar’ Kornelis Alma, die ook wel Kornelis ‘Tuftuf’ of ‘Stoom-
fiets’ werd genoemd omdat hij zo hard kon lopen. Van deze Kor-
nelis wordt aangenomen dat hij de verwekker van de vele kinderen 
was. Het in concubinaat levende stel woonde met het jaarlijks tal-
rijker wordende kroost in een zelfgebouwd plaggenhutje waarin 
het gehele gezin bij elkaar op het stro sliep, dat ’s avonds over de 
vloer werd uitgespreid.15 Later werd het gezin ondergebracht in 
een klein huisje van het armbestuur. De strijd om het bestaan was 
zwaar voor de heidebewoners. Vast werk was er nauwelijks. In het 
najaar was er als het meezat werk in het aardappelrooien ergens in 
Noord-Nederland. De rest van het jaar leefden ze van hetgeen het 
gehele gezin bijeenschraapte door bedelen, stropen en diefstal als 
noodzakelijke aanvulling op de armzalige armensteun.
 De steun bleef onder de armenwet van 1854 een zorg voor 
kerkelijke en particuliere instellingen. De overheid was terug-
houdend zich in te laten met het lot van de armen. De heersende 
opvatting was dat mensen armoede aan zichzelf te danken hadden 
door luiheid, verkwisting en ongodsdienstigheid.16 Dat de over-
heid mettertijd een toenemende rol ging spelen in de armenzorg 
had minder een humanitaire achtergrond dan een politionele.17 
Steun vanuit de gemeente middels Burgerlijke Armenbesturen 
kon plaatsvinden, wanneer ‘de algemene veiligheid en orde eisen, 
dat de behoeftigen niet van honger sterven, opdat zij zich niet ge-
neigd gevoelen tot bedelarij, diefstal, plundering en misschien wel 
tot opstand’.18 De opdracht voor armbesturen was dus alleen bij 
absolute onvermijdelijkheid minimale steun te verlenen. Doordat 
particuliere instellingen waaronder de kerk het aan het eind van 
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de negentiende eeuw financieel moeilijker kregen, werd de rol van 
de overheid hierin echter groter.19 ‘Onbruikbare armen’ – bejaar-
den, weduwen en invaliden – die braaf en aangepast waren, had-
den de voorkeur bij kerken voor hun liefdadigheid; de overigen 
– werklozen en lastige, onaangepaste armen – kwamen terecht bij 
de armmeester, van wie de heidebewoners niet veel te verwachten 
hadden.20 Bij de autoriteiten genoten controle en repressie im-
mers de voorkeur boven hulpvaardigheid.21

 De heidebewoners waren wars van buiten de heide heersende 
normen en waarden en stonden vooral vijandig tegenover gezags-
dragers. Deze betraden dit gebied dan ook liever niet onbewa-
pend.22 De plaatselijke koddebeiers waren goed bekend met de 
veelal in concubinaat levende ‘heidepieken’ en zelfs de burge-
meester kende velen van hen bij naam en toenaam. Zo was ook de 
huishouding van Hinke en Kornelis berucht bij de autoriteiten. 
De politie kwam meermalen in aanraking met gezinsleden, die 
verdacht werden van onder meer bedelarij, diefstal, mishandeling, 
brandstichting en betrokkenheid bij een moordaanslag.23 De bur-
gemeester beschouwde Hinke van der Tuin als een ‘zedelijk zeer 
laagstaande vrouw’.24 Hij achtte haar onbetrouwbaar, leugenach-
tig en met haar huisgenoot en kinderen tot veel dingen in staat.25

 Twee maanden voordat Hinke beviel van Aaltje, trok er weer 
een predikant over de heide. Zijn verslag doet aan gesignaleer-
de ellende niet onder voor dat van zijn collega bijna vijftig jaar 
daarvoor.26 Wat deze predikant naast de bekende misère vooral 
aangreep, was de meedogenloosheid van de aldaar opererende 
armmeester die willens en wetens de arme mensen liet verkom-
meren.27 Het is waarschijnlijk ook deze armmeester geweest die 
een dringend hulpverzoek voor een van ‘zijn’ armen eens had be-
antwoord met: ‘“Laat ze verrekken”, “Laat ze sterven”.’28

 In deze omstandigheden had Aaltje van der Tuin een weinig 
plezierige jeugd. Het gebrek aan opvoeding, het opgroeien in ‘het 
wild’, veroorzaakte buiten de heidevelden aanpassingsproblemen. 
Ze groeide op in armoede, in een omgeving waarin werd ver-
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trouwd op primitieve instincten. In deze voortdurende strijd in 
het levensonderhoud te voorzien, werd het veelal talrijke kroost 
op jonge leeftijd gestimuleerd zijn eigen bestaan te bekostigen. 
Niet lang na het voldoen aan de leerplicht, die in 1901 was inge-
steld, was ook voor Aaltje de tijd gekomen haar eigen boontjes te 
doppen. Zoals veel meisjes van haar leeftijd werd Aaltje van der 
Tuin uitbesteed om als huishoudster te dienen.
 Op haar vijftiende kwam zij in dienst bij de 58-jarige Guitzen 
Wobbes te Opende, die drie jaar eerder zijn vrouw had verloren. 
Het duurde niet lang of Aaltje raakte zwanger. Vier weken voor de 
geboorte van haar eerste kind huwde zij in oktober 1914 met Hen-
drik, de zoon des huizes die zeven jaar ouder was dan zij. Binnen 
dit huwelijk zouden zes kinderen worden geboren.29 De eerste vijf 
jaren van hun huwelijk bleef het echtpaar in Opende bij de oude 
Guitzen Wobbes wonen. In de tijd dat Hendrik onder de wapenen 
was, kwam het tot een aanvaring tussen Aaltje Wobbes-van der 
Tuin en haar schoonvader. Guitzen Wobbes zou naar ‘verboden 
vruchten’ hebben willen grijpen, waarop Aaltje Wobbes met haar 
kind was gevlucht naar haar ouderlijk huis. Enkele dagen later 
stormde Guitzen Wobbes onder invloed van alcohol, vloekend en 
zwaaiend met een revolver de woning van Aaltje Wobbes’ ouders 
binnen.30 Hij kwam voor Aaltje. Zij was echter niet aanwezig, zodat 
Guitzen Wobbes weer vertrok. De reden voor zijn alcoholbeladen 
tocht van Opende naar Rottevalle, waar Aaltjes ouders inmiddels 
woonden, werd ook voor het gerecht niet opgehelderd. Guitzen 
Wobbes verdween wegens bedreiging voor een maand achter de 
tralies.31 Een paar maanden later lag Aaltje Wobbes overhoop met 
haar schoonzuster, die een paar huizen verderop woonde. Zij ver-
dacht Aaltje van diefstal.32 Alsof dit nog niet genoeg was, belandde 
in deze periode, zo vertelde Aaltje later, ook Hendrik in het ge-
vang; hij zou haar met een mes hebben gestoken.33 Al met al niet 
de tekenen van een harmonieus en gelukkig huwelijk.
 Aaltje Wobbes zou later klagen over de beproevingen in haar 
huwelijk met Hendrik. Hij zou een slechte, ruwe man zijn, een 
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dronkenlap die haar in dronkenschap regelmatig mishandelde.34 
Zo zou hij haar eens de haren uit het hoofd hebben getrokken, 
haar doof hebben geslagen, haar wel eens een revolver op de borst 
hebben gezet en meer dan eens zijn revolver binnenshuis hebben 
leeggeschoten.35 Het was een wonder, zo meldde ze met pathos 
aan de secretaris van het armbestuur, dat ze het er levend had af-
gebracht tot dan toe. Ze had dan ook al snel een afkeer gekregen 
van haar man.36 Wijkstra, die Aaltjes klaagliederen ook had aange-
hoord en ook de kogelgaten in Wobbes’ huis had opgemerkt, was 
van mening dat Aaltje, ondanks de feitelijk doorstane beproevin-
gen, overdreef.37 Hoe dramatisch het werkelijk is geweest? Hen-
drik Wobbes kon bogen op een redelijke reputatie – hij was ‘niet 
slecht’ in de dagelijkse omgang, maar keek wel eens te diep in het 
glaasje – maar zijn vrouw Aaltje stond bekend als een ‘ondeugen-
de, leugenachtige vrouw’, een ‘zeer slechte vrouw’ die haar man 
‘in alle opzichten bedroog’.38 Volgens IJje Wijkstra waren Hen-
drik en Aaltje Wobbes aan elkaar gewaagd. Door jarenlange erva-
ring was Aaltje Wobbes een volleerd artieste geworden in het lie-
gen en bedriegen van haar man. IJje Wijkstra voegde hieraan toe: 
‘Trouwens zij maakten elkaar niet veel op dat gebied, want nooit 
heb ik twee getrouwde menschen ontmoet die elkaar zóó volmaakt 
wantrouwden en misleidden.’39 Al vroeg in hun huwelijk ontving 
zij volgens Wijkstra heimelijk mannen en zij stond daar ook om 
bekend: ‘Toen ik intiem met haar was, heeft zij mij die dingen 
ook wel verteld. Wobbes had zijn vrouw wel in de gaten. Hij was 
anders altijd ’s nachts op pad om te stelen enzoovoort, maar ten 
slotte bleef hij veel thuis om op zijn vrouw te passen.’40 Opvallend 
is wel dat volgens het volksgerucht Wobbes het dievenpad koos 
om zijn vrouw te plezieren, die dolgraag luxe, moderne, kleurrijke 
kleding met bijpassende schoenen volgens de laatste mode wilde 
hebben.41 Met Wobbes’ arrestatie viel die bron weg, zodat een ver-
langen naar een ander, nieuw bestaan zal zijn toegenomen.
 Sinds de opsluiting van kostwinner Hendrik diende Aaltje 
Wobbes nog vóór zijn veroordeling een steunverzoek in bij het 
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Burgerlijk Armbestuur.42 Onder anderen armmeester Reinder 
Zetsma uit Opende werd op onderzoek uitgestuurd. De 65-jarige 
vrijgezel Zetsma was als armmeester de juiste man op de juiste 
plaats. Iedere zaterdagmorgen werd de steun door Zetsma uitbe-
taald aan de steungerechtigden. Zij kwamen echter nooit verder 
dan Zetma’s achterdeur; niemand werd binnengelaten. Zijn zui-
nigheid was berucht: zo had deze alleenstaande man geen huis-
dier, omdat hem dat, zo had hij berekend, veel te veel geld zou 
kosten.43 Hoewel met de Armenwet uit 1912 de situatie voor de 
armen wel wat verbeterde, laat het zich raden wat deze zuinige 
kluizenaar nodig achtte voor zijn steunbehoevende medemens. 
Zijn reputatie als gierigaard werd hem overigens acht jaar later 
noodlottig.44

 Het Burgerlijk Armbestuur van de gemeente Grootegast be-
stond uit acht personen en kon zelfstandig besluiten bijstand te 
verlenen aan ingezetenen. Het reglement van de gemeente Groo-
tegast omschrijft het aldus: ‘Indien ondersteuning wordt verleend, 
wordt zij verstrekt in zoodanigen vorm en in zoodanigen mate, 
als met het oog op de behoeften en de persoonlijke eigenschap-
pen in verband met de omstandigheden van den arme het meest 
gewenscht is om hem wederom in staat te stellen in het onder-
houd van zich en zijn gezin te voorzien. Indien evenwel de kans 
om den arme wederom tot zelfstandigheid te brengen uitgesloten 
moet worden geacht, mag de ondersteuning niet meer bedragen 
dan voor het levensonderhoud noodzakelijk is.’45 Naast summiere 
steun aan mensen in hun thuissituatie gaf de gemeente Grootegast 
de voorkeur aan steun middels opname in het in 1892 gebouwde 
armenhuis, doorgaans werkhuis genoemd, dat strategisch gelegen 
was in het meest zuidelijk puntje van de gemeente, in de periferie 
van de beschaafde wereld, op de heide van Opende-Zuid.
 Voor de meeste hulpbehoevenden was opname in het armen-
huis geen prettig vooruitzicht. De barmhartigheid van de gemeen-
schap uitte zich in een streng regime waaraan bewoners moesten 
voldoen op straffe van korting of uitzetting. Dit alles onder bege-
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leiding van moraliserende vermaningen, waarbij een onderdanige 
opstelling een vereiste voor steun was.46 Een eigen leven werd de 
bewoner niet gegund. Vrouwen en mannen werkten en sliepen 
gescheiden, ook al waren ze gehuwd. Mannen, vrouwen en kinde-
ren, iedereen werd tewerkgesteld. Mannen zwoegden op het land 
van het armenhuis en vrouwen ijverden in de huishouding. Kin-
deren werden veelal uitbesteed aan sociaal bewogen inwoners, die 
bereid waren plaats in te ruimen voor jeugdige, goedkope hulp-
krachten. De strenge winter van 1928 veroorzaakte een stijging in 
het aantal hulpbehoevenden. De vorst leidde tot een toenemende 
beperking van de bedrijvigheid in de bouw en landbouw; de spade 
doorsneed de grond niet meer en ook het hout liet zich niet meer 
vormen tot een klomp. Hierdoor steeg het aantal aanvragen bij 
het armbestuur. Omdat het ook om grote gezinnen ging, werden 
er in deze periode meer mensen in de thuissituatie gesteund. Bij de 
behandeling van de begroting voor 1929 in oktober 1928, waarin 
de abnormale situatie van dat moment door het armbestuur werd 
erkend, klonk toch een dringend verzoek zo veel mogelijk mensen 
in het armenhuis op te nemen.47

 In de vergadering van 18 juli 1928 werd besloten Aaltje Wob-
bes te steunen. Per week mocht zij voor ƒ 6,– levensmiddelen 
halen bij de plaatselijke bakker en winkelier. Zes gulden was zo-
als bedoeld niet bepaald royaal, maar dit was dan ook niet alles 
waartoe het armbestuur besloot. De armmeesters hadden bij hun 
onderzoek ter plaatse niet alleen de fonograaf gezien, maar ook 
twee redelijk nieuwe fietsen. Deze in de ogen van het armbestuur 
overbodige zaken werden getaxeerd op een waarde van ƒ 120,–. 
Hieruit zou, zo was de redenatie, Aaltje Wobbes zo lang Wobbes’ 
detentie duurde ƒ 2,– per week kunnen halen.48 Voor het overige 
levensonderhoud waren naar de mening van het armbestuur de 
vruchten van het erf voldoende: een grote tuin met zomervruch-
ten, winteraardappelen, een perceeltje haver en een kippenhok 
met 75 kippen.49 Hoewel Hendrik Wobbes vanuit gevangenschap 
zowel zijn vrouw als het armbestuur liet weten dat de fonograaf en 
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de fietsen niet mochten worden verkocht, bleef het bestuur on-
vermurwbaar. De uitdrukkelijke weigering tot verkoop van zijn 
eigen spullen weerhield zijn vrouw Aaltje overigens niet de Gazel-
lefiets, de haver, de kippen en het kippenhok toch van de hand te 
doen.50 Ook de fonograaf werd te koop aangeboden. Wegens de 
aanhoudende, strenge winter werd vanaf eind november besloten 
een aantal mensen, onder wie Aaltje Wobbes, een aanvulling op de 
steun van ƒ 1,50 per week toe te kennen.51 Daarnaast kreeg Aaltje 
Wobbes nog een eenmalige toelage van ƒ 19,50 voor brandstof, 
waarmee ze het moest doen totdat haar kostwinner terugkwam. 52

 Tijdens zijn gevangenschap lieten veel mensen Hendrik Wob-
bes’ woning links liggen. Na diens arrestatie was er immers voor 
de meeste mannen geen reden zijn woning te bezoeken; daar als 
man alleen komen, zou door de reputatie van Aaltje praatjes te-
weegbrengen. Ook IJje Wijkstra was voor dergelijk geroddel 
beducht. Een paar weken na Wobbes’ arrestatie betrad hij ech-
ter toch diens woning. Zoals hij later gedetailleerd uiteenzette, 
gebeurde dat op een middag in augustus 1928, toen hij voor een 
boodschap naar Egbert Boon fietste. Iedereen die vanuit de Snip-
perij naar Egbert Boon moest, passeerde de woning van Hendrik 
Wobbes. De 57-jarige Boon exploiteerde in zijn geboortehuis een 
koper- en blikslagerij en een barbierzaak. Van verre kwamen de 
mensen om zich te laten knippen, scheren of hun scheermessen te 
laten slijpen, maar bovenal om te luisteren naar de sterke verhalen 
die Egbert Boon opdiste. ‘“Hij loog alles aan elkaar vast!”’ was 
de plezierige herinnering van een oude klant.53 Later wist Egbert 
Boon ook de autoriteiten te boeien met sterke verhalen. De laat-
ste roddels werden afgewisseld met verhalen over gekwelde men-
sen uit vervlogen tijden. IJje Wijkstra, die van jongs af aan hier-
voor een voorliefde toonde, genoot van Egbert Boons verhalen, 
die hem ongetwijfeld herinnerden aan de winteravonden uit zijn 
jeugd dat hij luisterde naar de verhalen van de oude mannen rond 
de houtkachel. Tijdens zijn gevangenschap zou IJje Wijkstra nog 
vaak terugdenken aan die oude verhalen, waarvan hij er ook een 
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aantal op papier zou zetten. Niet alleen passeerden vele mensen, 
hetzij dood of levend, bij Egbert Boon de revue, in diens afwezig-
heid ging ook Boon vanzelfsprekend over de tong.
 Egbert Boon was vroeg weduwnaar geworden en bleef achter 
met drie kinderen. Niet lang daarna trok een achttien jaar jongere 
huishoudster bij hem in. Deze Fokje van der Tuin was een oudere 
zuster van Aaltje Wobbes. Vier jaar na het derde kind dat Fokje 
hem had geschonken, besloot Egbert Boon, naar verluidt onder 
druk van zijn familie, met haar te trouwen. Tegen die tijd waren 
Hendrik en Aaltje Wobbes al een jaar of vier hun buren.
 Toen IJje Wijkstra langsfietste, tikte Aaltje Wobbes op het raam 
en kwam ze even later buiten. Toen ze vroeg waarom hij sinds 
Wobbes’ afwezigheid niet meer langskwam, antwoordde hij dat 
daar gepraat van zou komen. Aaltje Wobbes prikkelde IJje Wijk-
stra toen ze zei daarvan niet onder de indruk te zijn. Zij vroeg 
hem haar te helpen met wat klusjes. In ruil daarvoor mocht hij 
de ‘spreekmesien’, die IJje Wijkstra samen met Hendrik Wobbes 
graag en vaak had laten spelen, onbeperkt gebruiken.54

 IJje Wijkstra was altijd al gecharmeerd geweest van Aaltje Wob-
bes’ verschijning. Ze was klein van gestalte, gezellig in de omgang 
en had een intrigerende, uitdagende oogopslag.55 Wat hem ook 
zal hebben aangesproken was haar onverschilligheid voor de so-
ciale omgeving, die de hare niet was. Toen Aaltje Wobbes na de 
moord voor hem inmiddels de verraderlijke scharlaken hoer van 
Babylon was geworden, was hij nog wel lyrisch over haar uiterlijk: 
‘Zij was een vrouw van buitengewone schoonheid en van weelde-
rigen lichaamsbouw. De zware borsten gaven den indruk als kon 
er een kalf aan verzadigd worden. Ook was ze geen huldigster van 
de slanke lijn; want zij zat op een breede ouderwetsche knopstoel 
maar haar ronde heupen en zware dijen stonden aan beide kanten 
nog wel ’n handbreed over.’56

 IJje Wijkstra was naar eigen zeggen niet van plan in te gaan op 
haar verleidelijke aanbod. Enige dagen later nam Aaltje Wobbes 
echter weer contact op. Zij kwam bij hem langs om zijn moeder te 
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vragen kousen te breien voor de kinderen. Vrouw Wijkstra stem-
de hiermee in, zodat Aaltje Wobbes de komende tijd reden had 
om regelmatig binnen te lopen aan de Polmalaan. IJje Wijkstra 
had naar eigen zeggen wel in de gaten waar Aaltje Wobbes op aan-
stuurde, maar hij durfde zijn vingers daar niet aan te branden. Wel 
hielp hij haar met wat klussen; zo had hij de fietsbanden gelapt, 
klompjes voor haar kinderen gemaakt en brandhout gehakt en ook 
leende hij haar wat geld. Aaltje Wobbes kwam ook steeds vaker 
zonder aanleiding bij hem langs. Op een gegeven moment kwam 
ze in het achterhuis, waar IJje bezig was met klompenmaken. Zij 
kwam naast hem zitten op het klompblok en algauw omhelsde ze 
hem. Na wat tegenstribbelen vroeg IJje Wijkstra hoe het met haar 
man zat, waarop ze zei dat Hendrik Wobbes hetzelfde had gedaan 
tijdens zijn diensttijd.57

 De weerstand van IJje Wijkstra was zwak. Toen zijn moeder 
op een dag niet thuis was, stelden Aaltjes kinderen haar hiervan 
op de hoogte. Meteen ging ze naar hem toe en ze bleef de hele 
dag bij hem en, zoals hij later hierover zou melden: ‘“Zij wilde er 
toen maar steeds op aan, en toen is ’t er ook op aangegaan.”’58 IJje 
Wijkstra redeneerde de overspelige relatie weg door zich voor te 
houden dat hij er altijd nog mee kon ophouden, maar, zo schreef 
hij later: ‘“Zij kleedde zich reusachtig op, witte kousjes, verlakte 
schoentjes, enzoovoort.”’59 Ook zijn bezorgdheid over de terug-
keer van Hendrik Wobbes werd door Aaltje Wobbes telkens la-
coniek beantwoord met “Wobbes komt toch niet weer” en “Ik wil 
niet meer met hem, ik ga met den eersten den besten, die mij mee 
wil hebben”.60

 In de wintermaand december zou Aaltje Wobbes volgens Wijk-
stra wel vijftig tot zestig keer bij hem langs zijn geweest. Het zat 
hem echter niet lekker. Natuurlijk deed het frequente contact bij 
velen de wenkbrauwen fronsen, maar wat hem vooral stoorde, was 
dat de mensen hem deze verhouding onder de neus begonnen te 
wrijven.61 De afkeuring die hij nu ongevraagd ontmoette, zal bij 
hem het oud zeer van zijn eerdere relatiebreuk boven hebben ge-
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bracht.62 Meer en meer zagen IJje en Aaltje elkaar; ook bleef hij 
regelmatig bij haar slapen. Volgens Aaltjes oudste dochter kwam 
IJje Wijkstra regelmatig ’s avonds langs, lag dan bij Aaltje Wobbes 
op de vloer te slapen en bleef tot ’s morgens vroeg.63 Zoals IJje 
zich herinnerde: ‘“ik bleef er dan halve en heele nachten, kreeg 
ook weinig of geen slaap meer.”’64 Aaltje Wobbes wilde nu ook bij 
hem intrekken.65

 IJje Wijkstra raakte verstrikt. In tegenstelling tot anderen, zoals 
zijn vrienden Karel Friso en Durk Tabak, die zo nu en dan het ge-
zelschap van Aaltje Wobbes zochten, liet hij zich meeslepen in de 
relatie en claimde hij haar als de zijne. Hierdoor plaatste hij zich in 
een positie waarin hij allerlei vrijers van haar af moest slaan. Op de 
Surhuisterveense markt had Aaltje Wobbes zich volgens IJje ‘door 
lonken en lokken, ten slotte een leger van aanbidders verworven, 
bestaande uit boeren, kooplieden en politieagenten met welker 
troep medeminnaars ik terzijnertijd natuurlijk de noodige heibel 
en ergernis kreeg, zoodat het soms bijna tot ongelukken kwam; 
maar’, pochte IJje Wijkstra, ‘dank zij hun ontzag voor mijne Mau-
ser karabijn gingen zij niet tot daadwerkelijke dwaasheden over, 
zij wenschten niet ontijdig tot hunne vaderen vergadert [sic] te 
worden daarvan zagen ze liever van Aaltje af – wat nogal verstan-
dig was, nietwaar?’66 Het duurde dan ook niet lang of IJje Wijkstra 
en Aaltje Wobbes hadden als bijslaap een geladen Mauserpistool. 
Dat was geen overbodige luxe; zo werd een nachtelijke woorden-
wisseling met enkele ‘bandieten’ uit Opende-Zuid, bekenden van 
Hendrik Wobbes die eveneens Aaltje Wobbes’ gezelschap zoch-
ten, in IJje Wijkstra’s voordeel beslecht dankzij diens Mauser.67

 Zijn vrienden zagen met lede ogen aan hoe IJje vervreemd 
raakte van zijn omgeving. Jan Hut, Durk Tabak, Karel Friso, Derk 
Postema, allen drongen er bij IJje op aan te stoppen met zijn om-
gang met Aaltje Wobbes. Voor hen kon zij nooit meer zijn dan 
een avontuurtje. Het kwam zo ver dat IJje Wijkstra hen begon te 
wantrouwen; zij zouden achter zijn rug om iets met Aaltje Wob-
bes willen. Dit idee veroorzaakte onder meer een verkoeling in 
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de vriendschap met Karel Friso. Ook die had er geen geheim van 
gemaakt dat Aaltje Wobbes hem bekoorde. Aaltje Wobbes wan-
trouwend stelde IJje Wijkstra zich agressief op jegens Karel Friso 
en anderen. Uiteindelijk durfde Friso zich niet meer te vertonen 
bij Aaltje Wobbes uit angst voor IJje Wijkstra, die, zo herinnerde 
Friso zich, ‘vuur spuwde’.68 Aaltje Wobbes stimuleerde de onder-
linge twist tussen IJje Wijkstra en zijn vrienden.69

 Zij wilde haar bestaan ontvluchten. Ze had genoeg van haar el-
lendige leven, ze had genoeg van haar man, die zij volgens IJje 
Wijkstra ieder uur dood wenste, ze wilde weg en wel naar Lim-
burg, met IJje Wijkstra.70 In hem meende zij waarschijnlijk ie-
mand gevonden te hebben, die haar uit haar misère kon redden. 
Hij behandelde haar veel beter dan haar man ooit had gedaan en 
hield haar veel meer gezelschap.71 Wijkstra toonde echter wei-
nig animo voor een Limburgs avontuur. Hij zag er voor zichzelf 
geen toekomst en stond ook zo besluiteloos in de relatie, omdat 
hij bleef piekeren over de onvermijdelijke terugkeer van Aaltjes 
wettige echtgenoot Hendrik Wobbes.72 Aaltje Wobbes bleef pro-
beren hem mee te krijgen door hem af te zonderen van zijn om-
geving. Hun ‘onzedelijke verhouding’ was een eerste stap, maar 
zij begon ook actief IJje en zijn vrienden tegen elkaar op te zetten. 
Zo lokte zij volgens Egbert Boon een aanvaring met Durk Tabak 
uit. Tabak had IJje de relatie met Aaltje afgeraden, maar volgens 
Aaltje Wobbes had hij haar bezwangerd en ze drong er bij IJje dan 
ook op aan hem dood te schieten.73 Een gewapende IJje Wijkstra 
zou naar Durk Tabak zijn gegaan. Deze slaagde er met hulp van 
Jan Hut echter in IJje Wijkstra te kalmeren en hem te overtuigen 
dat dit valse praatjes waren en dat Tabak helemaal geen plannen 
had met Aaltje Wobbes.74 Of dit zich ook inderdaad zo heeft afge-
speeld, is onbekend. Het verhaal van Boon, die volgens Aaltje ook 
een wellustig oog op haar had gericht, is nimmer tegen het licht 
gehouden.
 Een extra impuls voor Aaltje Wobbes om haar heil ergens an-
ders te zoeken, was het bericht dat de eigenaren het huis waarin 
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zij woonde, wilden verkopen. In de koude maand december kreeg 
zij te horen dat de eigenaren hiertoe een zaakwaarnemer hadden 
ingeschakeld.75 Deze bezocht Hendrik Wobbes in Veenhuizen 
om te bespreken of Wobbes zelf het huisje kon kopen.76 Hen-
drik Wobbes wilde of kon niet op dit aanbod ingaan en er werden 
maatregelen genomen voor de openbare verkoop van het erf en de 
woning. Dit betekende wel dat Aaltje Wobbes en haar kinderen 
op zoek moesten naar een nieuw onderkomen. In de eerste week 
van januari werd de aankondiging geplaatst van de openbare ver-
koop, die op vrijdagavond 18 januari 1929 te Doezum zou worden 
gehouden.77

 Het ging niet goed met IJje Wijkstra’s moeder, die meer en 
meer last kreeg van haar reuma. Aan haar inwonende spruit had 
ze niet zoveel, die was met zijn hoofd bij ‘dat mens van Wobbes’. 
Uiteindelijk besloten vrouw Wijkstra en haar zonen IJje, Derk en 
Hendrik, dat zij onderdak zou krijgen bij zoon Hendrik die ver-
derop aan de Polmalaan woonde. Ondanks de zorgelijke toestand 
van zijn moeder was IJje Wijkstra toch verheugd over dit besluit. 
Nu kon hij dan eindelijk ongestoord zijn gang gaan, zoals hij later 
zei: ‘Ik wilde alleen wonen, wilde den vroolijken vriendenkring bij 
mij hebben. Dat kon nu niet om moeder; ik ging ’s avonds naar 
de vrienden. Maar als ik alleen woonde, konden ze bij mij komen. 
Dat leek mij een mooi leven.’78 De zaken liepen echter niet hele-
maal zoals hij zich had voorgesteld. Niet lang na het vertrek van 
zijn moeder, mogelijk al na de eerste nacht, trok Aaltje Wobbes 
bij IJje Wijkstra in.79 Volgens Aaltje had IJje haar na het vertrek 
van zijn moeder voorgesteld bij hem te komen werken als huis-
houdster. Hij zou hebben gezegd: ‘“Nu weet ik goeden raad; kom 
jij bij mij als huishoudster voor twee gulden per week en kost en 
inwoning, dan doen ze de kinderen wel in het werkhuis, daar heb-
ben ze ’t goed; dan heb jij het goed en ik heb hulp.”’80 IJje Wijkstra 
had een ietwat andere lezing. Op het moment dat Aaltje Wobbes 
vernam dat zijn moeder wegging, zei zij: ‘“Dan kan ik meer bij je 
komen.”’ Hij stemde hiermee in, en er werd besloten haar eigen-
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dommen op te halen. De kinderen zouden achterblijven. Wijkstra 
dacht: ‘“dat is mijn zaak niet; ’t zijn Aaltjes kinderen; die moet dat 
verantwoorden. Toen was zij bij mij.”’81

 In de avond van 3 januari werd de inboedel uit de woning van 
Wobbes gehaald. Dit zou met de aankomende verkoop van die 
woning uiteindelijk toch hebben moeten gebeuren. IJje Wijk-
stra, diens achterneef en een vrachtrijder uit Opende verhuisden 
de huisraad, bestaande uit drie stoelen, twee kachels, vaasjes van 
de kast, een wasketel en de garderobe van Aaltje Wobbes, naar 
de Polmalaan. De kinderen sliepen onwetend van dit alles in de 
bedstee. Ze bleven achter in de door vrieskou aangevallen woning 
met als voedsel een half roggebrood en wat witbrood.82 De situ-
atie bleef niet lang onopgemerkt. De buren Egbert Boon – Aaltje 
Wobbes’ zwager – en Wieger Pantjes troffen de kinderen de vol-
gende morgen verlaten in de woning aan. Hoewel de suggestie 
wordt gewekt, dat de ontdekking van een bijna verlaten woning 
pas die morgen plaatsvond, is het onwaarschijnlijk dat met name 
het echtpaar Boon niet van de verhuizing wist. Sterker, naar ver-
luidt zou Aaltje samen met haar zuster het plan hebben bedacht de 
kinderen achter te laten onder het toeziend oog van tante totdat 
de gemeente, voor een voldongen feit geplaatst, de zorg zou over-
nemen.83

 Die middag, 4 januari, meldden de gemeenteveldwachters 
Meijer, Van der Molen en rijksveldwachter Hoving zich bij de wo-
ning van IJje Wijkstra. Ze waren rond twee uur die middag inge-
licht, kwamen nu verhaal halen en probeerden Aaltje Wobbes te 
bewegen naar haar kinderen terug te keren. Als ze dit zou weige-
ren, dan zou proces-verbaal worden opgemaakt, wat kon leiden tot 
een celstraf van wel tweeënhalf jaar. Aaltje Wobbes stelde zich ‘on-
verschillig en brutaal’ op jegens het fysieke overwicht en de drei-
gementen van de drie dienders, die er niet in slaagden haar te over-
tuigen. Ze was ondubbelzinnig in haar weigering: ‘“Ik wil toch ook 
niet weer bij mijn man wanneer die terug komt. De gemeente 
moet maar met mijn kinderen redden”’ en ‘“ik denk er niet aan 
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naar mijn kinderen terug te keren, liever ga ik in de kast dan naar 
die rotzooi terug. Ik ben nu huishoudster en kan hier mijn kinde-
ren ook niet hebben.”’84 Volgens eigen zeggen was ze rond de jaar-
wisseling nog naar het gemeentehuis gegaan met het verzoek de 
kinderen op te nemen in het werkhuis. De aanwezige ambtenaar 
zou hebben toegezegd dit te zullen doorgeven.85 De notulen van 
de eerstvolgende vergadering op 16 januari maken geen melding 
van een dergelijk verzoek.86 Dat ze niet terug wilde naar haar man 
was inmiddels ook het armbestuur bekend.87

 Met haar weerspannige houding maakte Aaltje het zich niet ge-
makkelijk. De kinderen werden de dag na het veldwachtersbezoek 
in het werkhuis opgenomen.88 Had Aaltje gehoor gegeven aan het 
dringende verzoek van de veldwachters zich bij haar kinderen te 
voegen, dan had ook zij daar haar intrek kunnen nemen. Ook was 
het niet ongewoon elders de kost te verdienen terwijl het armen-
huis tijdelijk voor de kinderen zorgde. Aaltje Wobbes heeft voor 
zover bekend deze mogelijkheden niet verkend, maar stelde de 
autoriteiten met haar keuze voor een voldongen feit. In het alge-
meen werd de tocht naar het werkhuis als een schande gevoeld, 
maar voor Aaltje Wobbes sneed die ook de weg naar een nieuw 
bestaan af.
 Op de terugreis van hun mislukte poging Aaltje Wobbes tot 
haar wettelijke plicht te brengen, hield Hendrik Wijkstra de drie 
dienders aan en drukte hen op het hart niet weer zo’n stunt, zo’n 
overval met drie man, uit te halen, anders kon zijn broer IJje wel 
eens rare dingen doen. In hoeverre de dood van Teije en Antje de 
Vries of IJjes reactie daarop voor Hendrik een rol speelden, blijft 
gissen, maar hoongelach was in ieder geval zijn deel. Deze arro-
gante reactie ontlokte hem volgens overlevering de verwensing 
dat IJje hen wat hem betreft gerust een kogel ‘in de poten’ mocht 
schieten.89 De drie gezagsdragers hadden er bij Aaltje en IJje geen 
misverstand over laten bestaan, het zou hier niet bij blijven. In 
spanning wachtten Aaltje en IJje dan ook op wat komen ging.
 De omgeving, die weinig ontgaat in dergelijke situaties, voerde 
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door haar inmenging die spanning op. De volgende ochtend ging 
IJje Wijkstra naar de overburen Gorter om het halfje brood te 
halen, dat de bakker bij hun had achtergelaten.90 IJje was bij het 
raam gaan zitten en het was hun opgevallen dat hij wat nerveus 
naar buiten staarde. Natuurlijk was het politiebezoek ook de Gor-
ters niet ontgaan en benieuwd als ze waren naar wat er zich had 
afgespeeld, vroegen ze hem, onder het opdienen van een verlate 
nieuwjaarsborrel, daarover uit. Deze vertelde de politie nog een 
keer te verwachten, waarop hij zijn irritatie en frustratie over het 
politieoptreden van de vorige dag niet voor zich hield. Die irrita-
tie zou de komende dagen alleen maar toenemen.
 Sinds hun samenwonen waren Aaltje en IJje het gesprek van 
de dag. En dat was nu juist wat IJje Wijkstra niet tolereerde. Als 
zoon van zijn vader trok hij fel van leer tegen iedereen van wie hij 
te horen kreeg dat zij opmerkingen hadden gemaakt over hem en 
Aaltje. Hij kreeg het dan ook aan de stok met verschillende streek-
bewoners. Zo haalde hij op een avond met veel tumult een kennis 
van diens bed, omdat die iets gezegd zou hebben over hen. Zoals 
koopmansvrouw Sikkema meldde: ‘“Hij werd van woede zoo wit 
als een kopje, wilde naar die menschen toe, van welk voornemen 
hij nauwelijks was terug te houden.”’91

 In die koude dagen was er voor IJje Wijkstra niet veel te doen. 
De bouw lag stil en het was te koud om nog iets met het hout 
voor klompen te beginnen. Hij had nog voorraad aan brandstof 
en voedsel met daarbij zo’n twintig gulden in contanten, waaraan 
ze voor de komende weken voldoende hadden. In deze tijd waren 
IJje en Aaltje op elkaar aangewezen en trokken ze samen er veel 
op uit. Gezien de respons van de omgeving op hun relatie waren 
ze niet overal meer welkom. De hierdoor gekwetste IJje Wijkstra 
was dan ook blij dat hij nog altijd kon aankloppen bij zijn ‘oude 
kameraden’.92 Behalve bij een lagereschoolvriend uit de Peebos 
stond ook de deur bij de 42-jarige gereformeerde landbouwer Al-
bert Eilander te Lucaswolde voor hen open.93

 Woensdagavond 10 januari brachten Aaltje en IJje een bezoek 
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aan Eilander, over wie IJje Wijkstra later schreef: ‘Dat is beslist 
een goed christen die de hemelsche en wereldsche belangen won-
derlijk best weet samen te voegen. Daarom hoort hij ook net zoo 
lief een Polka als een Psalm.’94 Eilander zal wel iets herkend heb-
ben van de spanning waaronder IJje en Aaltje sinds hun samenwo-
nen gebukt gingen. Albert Eilander zelf werd achttien jaar eerder 
ter verantwoording geroepen door de gereformeerde kerkenraad 
van Boerakker voor een zwangerschap waaraan hij geen schuld zei 
te hebben. Zijn toenmalige vriendinnetje, dat diende bij een win-
kelier in Lucaswolde, beschuldigde hem de verwekker te zijn van 
haar ongeboren kind. Voor de kerkenraad ontkende Albert Eilan-
der stellig hieraan schuldig te zijn. Toen hij zei te weten wie de 
schuldige was, werden hem de oren gewassen. Hij had zich schul-
dig gemaakt aan ‘afschuwelijke laster’ door een ‘achtbaar lid’ van 
de gemeente zonder bewijzen te beschuldigen.95 Albert Eilander 
bleef erbij dat hij onschuldig was, zelfs nadat de ouderlingen hem 
wezen op het oog van de alwetende God. Desondanks ‘bezwoer 
[hij] met dure eeden onschuldig te zijn’, aldus een ongelovige no-
tulist.96 Eilander was er niet de persoon naar om zich zomaar ge-
wonnen te geven.
 Een jaar later diende hij een klacht in bij de kerkenraad, waarop 
een speciale vergadering werd belegd. Albert Eilander beschul-
digde hierbij opnieuw het gemeentelid, de winkelier, van hetgeen 
hem een jaar lang was nagedragen. Twee vooraanstaande getuigen, 
die Eilander had meegebracht – een lid van de hervormde kerk uit 
Noordwijk en een van de gereformeerde kerk te Kornhorn –, be-
vestigden het overspel van de winkelier. Hierop wenste de kerken-
raad de winkelier te spreken. Deze weigerde echter de deputatie te 
woord te staan. Evenmin wenste hij te reageren op de gestuurde 
brief. Deze ontwikkeling ontlokte de woede van de buurtbewo-
ners, die de winkel dan ook belaagden en de ramen ingooiden, 
terwijl de winkelier zich had verschanst op zolder. Doordat de 
autoriteiten van tevoren waren ingelicht, werd erger voorkomen. 
Het onderbroken volksgericht schudde de winkelier wakker, die 
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nu in tranen voor de kerkenraad zijn zonden opbiechtte. De raad 
reageerde fijntjes met de vraag of deze inkeer wellicht werd inge-
geven door angst voor zijn winkel en inkomen.97 Zijn overtreding 
van het zevende gebod werd publiekelijk afgekondigd. Ook werd 
hem van de kansel een proeftijd van een jaar opgelegd, waarbij de 
gemeenteleden de taak kregen hem in het oog te houden.98

 Het volksgericht werd in die tijd zelf door volkskundigen om-
schreven als een uiting van het rechtsbewustzijn van een dorps-
gemeenschap99 of als de ‘zelftucht der dorpsgemeenschap’100 en 
de ‘incarnatie van het gemeenschapsgevoel’101, waarbij de ple-
gers, veelal de dorpsjeugd, dan de ‘handhavers van de dorpseer 
of dorpsrecht’102 waren. Het verstoorde volksgericht te Lucas-
wolde in 1912 was niet zozeer een reactie op een buitenechtelijke 
bezwangering, als wel op de onwilligheid van de winkelier zich 
hiervoor te verantwoorden, terwijl hun dorpsgenoot hiervoor een 
jaar lang ten onrechte het boetekleed had moeten dragen.103 Of 
Wijkstra en Eilander ooit dit voorval hebben besproken of dat 
IJje Wijkstra eraan werd herinnerd tijdens zijn bezoek aan Ei-
lander die woensdagavond, valt niet na te gaan. Zeker is wel dat 
IJje Wijkstra beducht was voor een dergelijk ingrijpen door de 
omgeving. Sinds Aaltje Wobbes was ingetrokken bij IJje werd de 
stemming grimmiger. IJje Wijkstra had niet alleen maar concur-
rerende vrijers, reëel of denkbeeldig, op een afstand te houden, 
maar meer en meer werden Aaltje Wobbes en IJje in het defensief 
gedreven. Ook zal het spookbeeld van het drama in Niebert hun 
onrustige nachten hebben bezorgd.
 In de herfst van 1926 verwelkomde een koopman te Niebert 
als zijn nieuwe huishoudster de zeven jaar jongere vrouw van zijn 
neef, ‘Harm Snoetje’. Zij had drie van haar zes kinderen meege-
nomen. Het was een publiek geheim dat zij samenleefden als man 
en vrouw. Hoewel niet iedereen gelukkig was met de ‘onzedelijke 
verhouding’, duurde het tot juni 1927 voordat ‘het volk’ ingreep 
met een gericht. Van invloed op de gebeurtenissen in juni was het 
verschijnen van ‘Harm Snoetje’, die op theatrale, beschonken wij-
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ze zijn wettige echtgenote probeerde terug te winnen.104 Dit was 
niet naar de zin van de in Opende geboren en getogen Taekje en 
dat liet ze weten ook. Daarop dreigde haar man zich door de tram 
te laten overrijden.105 Hij voegde de daad bij het woord en ging op 
de rails liggen, maar de laatste tram was inmiddels al gepasseerd. 
Daarna scherpte hij zijn zakmes aan de rails en dreigde: ‘“Dan 
snijd ik mij den kop af.”’106 Zijn vrouw, die hiervan niet onder de 
indruk was, liet hem achter op de rails. De volgende morgen stond 
zijn fiets nog bij het huisje en bij de rails lag zijn pet. Van ‘Harm 
Snoetje’ ontbrak echter elk spoor. Hij was ook niet in zijn wo-
ning. De burgemeester, aan wie Taekje de verdwijning had ge-
meld, probeerde haar te bewegen naar haar wettige man terug te 
keren, maar zonder succes: ‘“Ik ga niet meer naar mijn man terug, 
want die kan het mij niet zoo goed geven als Harm (Sjoerds).”’107 
Drie dagen later ontbrak nog steeds elk spoor. Hierdoor deden 
al snel verhalen de ronde dat ‘Harm Snoetje’ was vermoord door 
zijn vrouw en neef. De gemeenteveldwachter en de marechaussee 
werden op onderzoek uitgestuurd. Spoedig werd ‘Harm Snoetje’ 
teruggevonden. Hij had zich schuilgehouden op zijn zolder. Een 
week nadat ‘Harm Snoetje’ was gelokaliseerd, keerde een groep 
baldadige, beschonken jongeren zich tegen Taekje en Harm 
Sjoerds.
 In de avond van 18 juni zag Taekje de samenscholing voor haar 
woning. Ze besloot dit te melden aan de marechaussee. De bri-
gadecommandant zag geen aanleiding tot handelen over te gaan. 
Taekje keerde alleen huiswaarts. Later die avond gebeurde het. 
Enkele jongens begonnen met stenen te gooien, waardoor dak-
pannen en enkele ruiten sneuvelden. Onder geschreeuw en ge-
roep ‘In naam van Oranje doe open de poort’ drong de groep jon-
gens de woning binnen, waarbij ook enkele schoten vielen. Hierna 
volgde volgens een krant een ‘tafereel dat sterk doet denken aan 
een bloeddorstige lynch-partij van negers in Kentucky of aan een 
tooneel van het oproer der wederdopers, eenige honderden jaren 
geleden’.108
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 Harm en Taekje werden naar buiten gesleept. In de krant werd 
de daaropvolgende ‘ketelmuziek’ beschreven: ‘niet tegenstaande 
de kinderen van de vrouw hartverscheurend schreiden. Eenmaal 
buiten, werden beiden in letterlijken zin uitgekleed. Dat ge-
schiedde vrij hardhandig. De kleeren waren tenminste aan flarden 
gescheurd. Toen de arme menschen in Adamscostuum stonden, 
zijn ze “afgekoeld” met een paar emmers water! Toen kwam het 
glansnummer! De optocht! De beide mishandelde lieden werden 
gedwongen in optocht mee te loopen door een groot gedeelte van 
de dorpen Niebert en Nuis, waarbij aan de vrouw werd veroor-
loofd kousen en een broek aan te trekken. Nadat de stoet zoo door 
de dorpen was getrokken, al joelende en tierende, liet men de “be-
klaagden” vrij, na ze nog eens op ’t hart te hebben gedrukt, zoo 
spoedig mogelijk weer van elkaar te gaan.’109 De volgende dag de-
den de samenwonenden hun beklag bij de autoriteiten. Hier werd 
traag op gereageerd: pas tien dagen later maakte wachtmeester 
Abraham Bouma proces-verbaal op tegen de branieschoppers. De 
algehele indruk was dat het daarbij gebleven zou zijn, als er in juli 
geen ingezonden brief werd opgenomen in het sociaaldemocra-
tische Het Volk, waarin de nadruk werd gelegd op de nalatigheid 
van de marechaussee.110 In plaats van in de bureaula te belanden 
werd ‘de tragedie van Niebert’ een rel; niet alleen de burgemees-
ter en de politie werden erbij betrokken, maar ook de commissaris 
der Koningin, de Koninklijke Marechaussee en zelfs in Den Haag 
leidde het tot Kamervragen.111 Taekje bleef bij Harm Sjoerds. 
Sterker nog, de ketelmuziek lijkt hen eerder gesterkt te hebben in 
hun relatie.112

 Het sprak vanzelf dat dergelijke ‘handhavers van de dorpseer’ 
bij IJje Wijkstra geen kans zouden krijgen. Hem zou het lot van 
Harm en Taekje niet overkomen. Sinds hun samenwonen had 
hij zijn wapens paraat. Dergelijke verregaande bemoeizucht zou 
hij niet zonder slag of stoot tolereren. Zoals hij met zijn pistool 
de ongewenste vrijers van Aaltje verjoeg, zo zou hij ook andere 
ongewensten te woord staan. Door de aanhoudende druk van de 
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omgeving, lieten ze zich echter wel uit de tent lokken. Zo rea-
geerde Aaltje Wobbes fel wanneer mensen haar aanspraken op 
haar gedrag. Zijn vrienden wezen telkens op de terugkomst van 
Hendrik Wobbes; hadden hij en Aaltje daar wel over nagedacht? 
IJje reageerde met ‘dat zien we dan wel weer’, maar Aaltje Wobbes 
feller door te beweren dat zij kennis bezat die haar man voor al-
tijd achter de tralies zou doen belanden. Hendrik Wobbes zou vijf 
jaar daarvoor betrokken zijn geweest bij de moord op de bejaarde 
Jan Modderman uit het nabije Drachtstercompagnie. De gebrui-
kelijke verdachten waren wel gevonden, maar tot een rechtszaak 
was het nooit gekomen. Aaltje Wobbes’ beschuldigingen kwamen 
later ook de recherche ter ore, die op onderzoek uitging. Het 
bleken verzinsels te zijn van ‘een domme vrouw die wel eens iets 
zegt waarvan zij zich niet voldoende rekenschap weet te geven’.113 
Hendrik Wobbes, die zich niet kon indenken dat zijn vrouw ‘zo 
laag zou kunnen zijn’ hem te beschuldigen van die moord, had 
volgens de recherche dan ook niets met de zaak van doen.114 De 
moord op Jan Modderman is sindsdien opgenomen in het register 
van onopgeloste zaken.115

Met het opsturen van het proces-verbaal dat Hoving en Meijer 
hadden opgesteld, kwamen de raderen van de Groningse justitie-
molen in beweging. Een week nadat Aaltje Wobbes haar kinderen 
had verlaten, liet rechter-commissaris Herman Willem Joseph 
Kloppenborg haar oproepen. Een dag later, op vrijdag 11 janu-
ari, overhandigde rijksveldwachter Hoving de dagvaarding in het 
bijzijn van IJje Wijkstra aan Aaltje Wobbes. Zij kreeg bevel om 
de volgende maandag 14 januari ’s morgens om negen uur op het 
kantoor van de rechter-commissaris te verschijnen. Nu was dan 
eindelijk een vervolg gekomen op het eerste bezoek van de drie 
veldwachters, waarover IJje en Aaltje Wobbes de afgelopen dagen 
in spanning hadden gezeten. IJje Wijkstra zou later beweren, dat 
hij er niet op had gerekend dat het een gerechtelijke zaak zou kun-
nen worden. Hij beschouwde het als de verantwoordelijkheid van 
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Aaltje Wobbes. Later schilderde IJje Wijkstra op theatrale wijze 
Hovings bezoek: ‘“Zij zat te schreien en zat er over in. Ik zei tegen 
Hoving: “Zou zij er heen moeten?” “Ja,” zei Hoving, “anders kun-
nen we nog wel opdracht krijgen om haar te halen.” Ik zei: “ze kan 
heengaan als ze wil; dat moet zij zelf weten.” Op ’t oogenblik, dat 
Hoving kwam, sprong de veer van de grammophoon; ’t was net 
of er een schot afging; maar Hoving sprak daar niet over. Hoving 
ging weg. Ik legde ’t papier op de kast. Aaltje was erg van streek. 
Ik zei: “’t is maar voor ’t stille verhoor en er staat niets op wat te 
laste gelegd wordt. Den volgenden dag was ze nog van streek; zoo 
deed ze zich ten minste voor. Ik bemoedigde haar, stopte ’t papier 
in de kachel en zei: “het loopt tóch met een kleinigheid af; ik ga 
wel mee; de boete kunnen we wel betalen, en op zijn hoogst komt 
er misschien drie weken van.” Ik begreep eigenlijk niet, dat er iets 
ergs was.”’116 Over het in de kachel gooien van de dagvaarding zou 
IJje Wijkstra later nog aan de tand worden gevoeld, omdat het 
openbaar gerucht was dat IJje Wijkstra dat als provocatie in het 
bijzijn van gezagsdrager Hoving zou hebben gedaan.
 Hovings bezoek en diens boodschap aan Aaltje Wobbes gingen 
als een lopend vuurtje door de omgeving. Niet verwonderlijk dat 
ook dit de nieuwsgierigheid van de mensen aanwakkerde. Zo had 
IJje Wijkstra die middag klompen afgeleverd bij Kornelis Sikkema 
in Kornhorn, waarbij al snel een afspraak werd gemaakt voor die 
avond om even bij te praten. Die avond brachten IJje, zijn harmo-
nica en Aaltje Wobbes een bezoek aan het echtpaar Sikkema. De 
52-jarige Kornelis Sikkema was koopman, een echte praatjesma-
ker die in zijn jonge jaren gewerkt had als omroeper op kermis-
sen om mensen te lokken voor de voorstelling van de lilliputters, 
kleine Hendrik en Aaltje.117 Het kon niet uitblijven of het echtpaar 
Sikkema bracht, zoals zovelen in hun omgeving, het gesprek op 
de oproep die Aaltje Wobbes had gekregen. Het echtpaar slaagde 
er niet in helder te krijgen wat zij de komende maandag zou gaan 
doen; zou ze nu wel of niet naar Groningen gaan? In een poging 
het gesprek te beëindigen, legde IJje Wijkstra een hand op Aaltjes 
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knie en zei volgens Sikkema: ‘“Wanneer je thuis blijft, slacht ik 
een kip en dan heb je het beter dan daar.”’118 Toen Sikkema IJje 
Wijkstra wees op consequenties van het niet voldoen aan een be-
vel van hogerhand, zou hij Sikkema hebben geantwoord: ‘“Daar 
zullen we ons dan wel mee redden.”’119

 Op zondagmiddag 13 januari kwamen Hessel Wijkstra en Fok-
ke Sikkema, een zoon van Kornelis, langs. Zij hadden IJje gehol-
pen met de verhuizing van Aaltje Wobbes’ spullen. Ook zij brach-
ten het gesprek op de oproep voor de volgende dag. Hierop zou 
IJje gezegd hebben: “‘Als Aaltje daarheen wil dan mag ze wel gaan, 
maar als ze niet wil dan mag ze ook wel thuis blijven.’” Op de op-
merking van Fokke dat als Aaltje Wobbes niet zou gaan, er gedoe 
van zou komen, antwoordde IJje geïrriteerd: “‘Daar zal ik dan wel 
mee redden.’”120 Die maandagmorgen liet Aaltje Wobbes verstek 
gaan. Met het niet verschijnen zette zij niet alleen de plaatselijke 
politie maar ook justitie in de persoon van Kloppenborg te kijk. 
Voor de autoriteiten was dat onacceptabel. Niet alleen was een 
politiemacht van drie man sterk er niet in geslaagd Aaltje Wobbes 
op het juiste pad te dirigeren, maar ook een officiële justitiële op-
roep had geen indruk gemaakt. Het antwoord waarop de rechter-
commissaris zich beraadde, diende krachtig te zijn. Aaltje Wobbes 
werd opnieuw opgeroepen voor hem te verschijnen en wel voor 
de komende vrijdagmorgen 18 januari om kwart over tien op zijn 
bureau. Wederom werden de betekening en uitvoering van de-
ze nieuwe oproep opgedragen aan rijksveldwachter Hoving, die 
Aaltje Wobbes nu persoonlijk diende te begeleiden naar Gronin-
gen.121 Niet lang na dit besluit sloeg de twijfel toe. Als immers het 
gezag van drie dienders en een in naam van de Koningin uitge-
reikte oproep niet serieus werden genomen, hoeveel gezag zou 
één rijksveldwachter met een bevel tot meebrengen dan hebben?
 In overleg met substituut-officier van justitie Jacobus Nicolaas 
Meindersma werd twee dagen later besloten Hermannus Hoving 
te laten vergezellen door rijksveldwachter Jan Werkman en de ge-
meenteveldwachters Mient van der Molen en Aldert Meijer. Het 
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voltallige politiekorps van de gemeente Grootegast werd ingezet 
om ervoor te zorgen dat Aaltje Wobbes de eenzijdig gemaakte af-
spraak zou nakomen. Als extra dwangmiddel verleende Meinders-
ma de veldwachters de bevoegdheid in te breken in IJje Wijkstra’s 
woning. Het uitzenden van vier gezagsdragers met vergaande be-
voegdheden was een buitenproportioneel vervolg op hun eerdere 
mislukking een burger tot gehoorzaamheid te dwingen. Voor de 
opdrachtgevers Kloppenborg en Meindersma verdween het oor-
spronkelijke doel, het horen van een moeder over het verlaten van 
haar kinderen, naar de achtergrond. Hun gezag en prestige waren 
nu in het geding.
 De volgende dag kregen de veldwachters de opdracht voor de 
morgen daarop. Afspraken werden gemaakt over tijd en route. 
In tegenstelling tot het latere hardnekkige gerucht zijn er geen 
aanwijzingen dat de veldwachters verontrust waren over de klus. 
Het is aannemelijker dat zij een gevoel van overdaad hadden. Het 
ophalen van één vrouw, zij het een brutale, weigerachtige vrouw, 
was niet bepaald iets waarvoor ze allen nodig waren. Over de ge-
ruchten, die zij in de afgelopen twee weken zo links en rechts van 
verontruste en sensatiebeluste inwoners opvingen over IJje Wijk-
stra’s vermeende bedreigingen aan hun adres, lagen zij ook niet 
wakker.122 Een verontruste, gezagsgetrouwe buurtbewoner, tegen 
wie Wijkstra verbaal tekeergegaan was wegens diens geroddel over 
hem, kreeg van de veldwachters op zijn waarschuwing lachend ten 
antwoord: ‘“Heb je ooit daden van Lutje IJje gezien?”’123 Deze 
ogenschijnlijke geringschatting door het plaatselijke gezag werd 
vanzelfsprekend aan Lutje IJje overgebriefd. Zo hadden de men-
sen hem ook verteld dat gemeenteveldwachter Meijer ‘had laten 
uitstrooien’ dat ze Aaltje wel bij hem weg zouden krijgen. Zoals 
zijn neef Hendrik later verzuchtte op het kantoor van advocaat 
Levie: ‘Alles wat de mensen vertelden, wou hij wel gelooven.’124 
Ook Wijkstra’s prestige kwam in het geding.
 Die donderdagavond waarop rijksveldwachter Hoving thuis de 
dagvaarding alvast invulde als was de klus geklaard, waren IJje en 
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Aaltje op visite bij Jan Hut en de Postema’s. Het was een gezellige 
avond waarop gemusiceerd werd onder het genot van koffie en 
sigaren. Over hun relatie of recente ontwikkelingen werd einde-
lijk eens niet gesproken. Rond middernacht liepen Aaltje en IJje 
weer huiswaarts in de ijzige kou. Na thuiskomst werd de kachel 
aangezet en bleven ze nog wat zitten. IJje wilde nog wat lezen en 
pakte een boekje over de verhouding van christendom en boed-
dhisme uit de kast. Rond halfvijf gingen ze naar bed. Enkele uren 
later werd er op de deur geklopt. Het bleek niet te gaan om een 
potentiële koper voor Wobbes’ fonograaf.
 In alle vroegte waren de veldwachters vertrokken naar Doe-
zum. Nadat ze Aaltje Wobbes zouden hebben opgehaald, zouden 
ze met de autobus van Kornhorn naar Groningen gaan of met 
de Drachtster tram vanuit Marum.125 Goedgemutst had Werkman 
die ochtend tegen zijn vrouw gezegd, dat hij pas in de namiddag 
thuis zou zijn, omdat hij die middag ook nog naar Lutjegast moest 
voor dienstzaken.126 In de vrieskou ontmoetten de vier veldwach-
ters elkaar en fietsten ze gezamenlijk naar de Leidijk, om tegen de 
klok van zevenen hun fietsen te stallen op het erf van landbouwer 
Frankes, die, nadat hij de reden van hun komst vernam, tegen Van 
der Molen zei: ‘“Doar ken je wel ’n kwaoje aan kriegen.”’ Van der 
Molen, die dergelijke verhaaltjes inmiddels wel gewend was, ant-
woordde lachend: ‘“Wij zijn ook geen kwajongens.”’127 Vanaf de 
Leidijk, de vroegere Lijkweg, liepen de vier over het zandpad dat 
niet ver naast IJje Wijkstra’s woning uitkwam op de Polmalaan. 
Bij de woning aangekomen klopten ze op de voordeur. Ze waren 
al opgemerkt, want ze hoorden vrij snel daarop een stem vragen 
‘“wie is daar?”’ waarop een van hun antwoordde: ‘“de Politie, we 
moeten Aaltje mee hebben.”’128



139

7

De getarte man (1929)

Opperwachtmeester Ane Jutte noteerde kwart over acht als het 
tijdstip waarop de 22-jarige boerenknecht Albert Wiechers uit 
Doezum zich aan het bureau meldde met de mededeling ‘dat aan 
de woning van IJje Wijkstra, staande onder Doezum, gemeente 
Grootegast, vier politiemannen uit de gemeente Grootegast, 
een vrouw, die zich in het huis van genoemden Wijkstra ophield, 
wilden arresteren, waarbij van de vuurwapenen gebruik was ge-
maakt’. Hoewel Wiechers, die een achterneef van Wijkstra was, er 
zelf niet bij was geweest en dus niets met zekerheid kon zeggen, 
vreesde hij toch dat er gewonden waren gevallen.1

 Wachtmeester Abraham Bouma stond op het punt met col-
lega-marechaussee Geert de Vries bij Oostwold een paard over 
te dragen aan de brigade Groningen, maar kreeg de taak Jutte te 
vergezellen naar Doezum om de politie van Grootegast te assis-
teren.2 Hoewel de marechaussee in Marum tot 1935 een bereden 
brigade was, vertrokken Jutte en Bouma gewapend met klewangs, 
pistolen en karabijnen per fiets naar Doezum. Onderweg, nog in 
Marum, sloot gemeenteveldwachter Otto Cornelis Boelens zich 
rond halfnegen aan bij de twee marechaussees, om uit te zoeken of 
het gerucht van een schietpartij juist was.
 De kou, de besneeuwde wegen, de kou werende kleding en de 
zware bewapening maakten dat de fietstocht van zo’n vijf kilome-
ter veel tijd in beslag nam. Even voorbij Noordwijk werd hun ver-
teld dat Wijkstra vier agenten had doodgeschoten. Wijkstra was 
gewond en een halfuur geleden vertrokken richting Lucaswolde. 
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De dienders maakten geen aanstalten Wijkstra op te sporen, wat 
het publiek, dat geen bevestiging meer nodig had dat de vier veld-
wachters dood waren, opvatte als een teken van angst.3 Gevoelig 
voor deze opvatting merkte veldwachter Boelens later echter op 
dat ze door de mensen zouden zijn gewaarschuwd niet naar de 
woning te gaan, omdat Wijkstra zou hebben gezegd: ‘“Ik schiet er 
nog meer dood.”’ De vrees bestond volgens Boelens dat Wijkstra 
via een omweg terug zou komen. Al sluipend vervolgden de drie 
hun tocht naar de Polmalaan.4 Van verre zagen zij de rookwolken 
van de brandende woning en hoorden ze het geknetter van ont-
ploffende munitie.5

 Op het erf aangekomen bleken hun collega’s niet meer te hel-
pen. Wachtmeester Bouma, die naar eigen zeggen een paar weken 
daarvoor nog in dit huis naar Wijkstra’s grammofoonplaten had 
geluisterd, was evenals zijn beide collega’s verbijsterd door de vre-
selijke aanblik die de vier lijken bood.6 Op de dichtgevroren sloot, 
zo’n negentien meter voor het huisje, troffen ze het lichaam van 
gemeenteveldwachter Aldert Meijer op het ijs aan, zijn Walther-
pistool geklemd in zijn rechterhand. Bij de voordeur lag het lijk 
van gemeenteveldwachter Mient van der Molen voorover in een 
plas bloed, met een hoofd- en halswond. Zijn wapen, een wan-
delstok, stond naast de voordeur tegen de muur. Tegen de ach-
termuur, aan de noordwestzijde, lag rijksveldwachter Hermannus 
Hoving voorover in de sneeuw met naast hem zijn ongebruikte re-
volver. In het weiland achter het erf van Wijkstra lag het lichaam 
van rijksveldwachter Jan Werkman met zijn revolver nog in de 
buitenzak van zijn overjas. Naast schotwonden hadden alle veld-
wachters steek- en snijwonden aan de hals.
 Het huis was inmiddels vanbinnen uitgebrand en de gevel stond 
op instorten, zodat Boelens het lichaam van Van der Molen van de 
voordeur wegsleepte. Het terrein werd afgezet en Jutte en Bouma 
gingen over tot het horen van verschillende buren. Zo had buur-
man Klaas Paauw de vier veldwachters die morgen rond halfacht 
bij Wijkstra’s achterdeur zien staan. Ze hadden gesproken met 
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IJje, hij had in ieder geval stemmen gehoord. Daarna hoorde hij 
een deur dichtslaan. Kort daarop zag hij de agenten voor de wo-
ning lopen. Toen hoorde hij schieten. Later zag hij Wijkstra lopen 
met een lang geweer.7 Buurman Ate Postma vertelde Jutte, dat 
hij rond halfacht de veldwachters bij het huis van Wijkstra heen 
en weer zag lopen. Hij was bezig de melkbussen weg te brengen 
naar de hoek van de Polmalaan met de Leidijk en kwam langs 
Wijkstra’s woning, waar hij Van der Molen een paar maal door 
het raampje naar binnen zag kijken. De andere drie veldwachters 
stonden op de Polmalaan. Op zijn terugweg had hij nog even met 
Van der Molen gesproken. Niet lang daarna, toen hij thuiskwam, 
hoorde hij schoten en kermen. Hij zag IJje in knielende houding 
in zuidelijke richting schieten.8

 Tijdens het onderzoek van de marechaussees was Boelens naar 
de dichtstbijzijnde telefoon gesneld om justitie en politie te waar-
schuwen.9 Bij huidenhandelaar Storteboom in Kornhorn, die een 
telefoon had, probeerde Boelens verbinding te krijgen met Gro-
ningen. Toen de verbinding slaagde, weigerde justitie Boelens te 
geloven. Uiteindelijk zegde de officier van justitie toe te zullen 
komen en andere politieautoriteiten op de hoogte te stellen. Het 
was inmiddels rond de klok van halfelf geworden.10

 Nadat de buren gehoord waren en Jutte een situatieschets 
had gemaakt, werd besloten de lijken over te brengen naar het 
gemeentehuis van Grootegast, waar de lichamen zij aan zij wer-
den opgebaard in de trouwzaal.11 Niet veel later arriveerden daar 
per automobiel ook de opdrachtgevers van de vier gedode veld-
wachters: substituut-officier van justitie Meindersma en rechter-
commissaris Kloppenborg, in gezelschap van patholoog-anatoom 
Christiaan Willem Gabriël Mieremet en hoofdinspecteur van de 
Groningse recherche Samuel Wijbrandus Moolenaar. Ook zij 
waren onder de indruk: ‘Vier brave politiemannen, als konijnen 
neergeschoten door een onverlaat, terwijl ze niets anders deden 
dan hun plicht in al hun landelijken eenvoud. Dat is wel het ver-
schrikkelijkste moment in mijn loopbaan geweest.’12 Toch bleef 
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Moolenaar in zijn rol. Hij was geïrriteerd dat de lichamen waren 
weggehaald, de plaats delict dus was verstoord en het te laat was 
foto’s te nemen van de situatie.13 De politiefotograaf had alleen de 
voorgevel en de voordeur nog over om te fotograferen.14

 Aan het eind van de dag stond ook de gevel er niet meer en 
werd het terrein verstoord door tientallen nieuwsgierigen, onder 
wie persfotografen die de puinhopen vastlegden. Nadat de licha-
men naar het gemeentehuis waren vervoerd, was het terrein onder 
bewaking gesteld. Lang duurde deze bewaking vermoedelijk niet, 
want het was een buurtgenoot die tegen de middag in de smeulen-
de resten Wijkstra’s half verbrande karabijn vond.15 Ongetwijfeld 
als gevolg van wilde verhalen over verborgen arsenalen werden de 
puinhopen ruim een week later structureel onderzocht. Zo wist 
Egbert Boon twee gedetacheerde rijksveldwachters op de mouw 
te spelden dat Wijkstra op zijn zolder een karabijn, een buks en 
een jachtgeweer zodanig had opgesteld, dat bij een huiszoeking 
de politie zichzelf dood zou schieten.16 Alle stenen en het puin 
werden verwijderd, zodat de vloer bloot kwam te liggen, maar een 
‘geheime bergplaats’ of resten van ander wapentuig werden niet 
gevonden.17

 De verbeelding van het publiek kende weinig grenzen. Zo ging 
al snel het gerucht dat de geestverwanten van Wijkstra zijn werk 
zouden afmaken, ze zouden de politiemannen ‘“op de tafel vast-
binden, een stokje in de mond steken en ze vol kokend water gie-
ter!”’18 De autoriteiten namen dit gerucht serieus; na onderzoek 
bleek een jongetje het te hebben opgevangen in een groep van ‘wel 
vijfhonderd man’.19 Wijkstra’s verzetsdaad zorgde lange tijd voor 
onrust. Wat de autoriteiten vooral verontrustte, was de schijnbare 
alomtegenwoordigheid van wapens in het zuidelijk Westerkwar-
tier. Ingegeven door wilde geruchten werd er niet alleen geke-
ken naar de herkomst van Wijkstra’s wapentuig, maar werd in het 
zuidelijk Westerkwartier ook een grootschalig wapenonderzoek 
uitgevoerd.20 De huiszoekingen leverden echter maar een enkel 
illegaal wapenarsenaal op.21 Niet alleen het illegale circuit had de 
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aandacht, in de loop van 1929 werd ook wapenbezit met vergun-
ning provinciaal geïnventariseerd.22 Ook werd de bewapening van 
de politie onder de loep genomen. Om angst te bezweren, zo lijkt 
het, klonk er binnen de politie de roep om betere bewapening en 
betere training. Hiervan kwam niet veel terecht.23

 In het ontlede, fijne puin werd wel een grote hoeveelheid in 
de brand ontplofte munitie aangetroffen, waarvan het gros werd 
gevonden in het achterhuis aan de noordzijde van de woning waar 
het kippenhok stond. Naast een dolkmes werden er nog resten 
gevonden van twee anarchistische blaadjes.24 Eveneens was uit 
de puinhopen de voordeur gered en overgebracht naar de mare-
chausseekazerne. De deur kon van belang zijn in het onderzoek, 
omdat Jutte op veertig centimeter hoogte van de grond een kogel-
gat aantrof, vermoedelijk ontstaan door een schot van binnen naar 
buiten.25 In de ogen van de aanwezige marechaussee werd de deur 
de stille getuige van het tragische falen van de veldwachters.
 Toen wachtmeester Bouma een zestal weken ervoor het huis 
van Wijkstra aandeed voor een elders ingegooid raam, was hem 
opgevallen dat de voordeur van de woning vanbuiten was afgeslo-
ten met een hangslot.26 Wat er zich ook precies heeft afgespeeld 
die vrijdagochtend, zeker was voor Bouma dat Wijkstra alleen via 
de achterdeur de woning had kunnen verlaten. Waarschijnlijk is 
het ook Bouma geweest, die een week na de moord als een ‘voor-
aanstaand politieman’ werd geciteerd in het Leeuwarder Nieuws-
blad: ‘“De voordeur was gesloten met een ketting, zooals in deze 
streek gebruikelijk is. (...). Wanneer de veldwachters eerst de situ-
atie hadden opgenomen, zouden ze gezien hebben, dat de ket-
ting, waarmee de voordeur dicht zat, vanbuiten gesloten was. Het 
hangslot bevond zich aan den buitenkant. Wijkstra kon dus alleen 
door de achterdeur naar buiten komen. Dat heeft hij gedaan ook: 
hij is in ’t vrije veld gekomen. Ik begrijp niet, hoe hij het daarna 
nog heeft kunnen klaarspelen om drie politiemenschen neer te 
leggen. Zeker, hij had een geweer. Maar er was een schot geval-
len, de bij het huis geposteerden, Hoving en Werkman, hadden 
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onmiddellijk naast de achterdeur moeten gaan staan. Daar alleen 
kon Wijkstra naar buiten komen.”’ 27

 De ‘vooraanstaand politieman’ vervolgt met: ‘“Zij wisten met 
welk een gevaarlijk sujet zij te doen kregen. Ik vind het vrij on-
verantwoord dat de rijksveldwachters daarom niet hun karabijn 
hebben meegenomen. Zij waren verplicht geweest dat te doen. 
Er is komen vast te staan, dat Hoving en Werkman eerst afscheid 
van hun heele gezin hebben genomen. Zij wisten dat zij een ge-
vaarlijke opdracht gingen uitvoeren. Juist daarom was voorzich-
tigheid dubbel geboden.”’28 Bouma zag als afsluiting kans om over 
de levenloze ruggen van de veldwachters de Koninklijke Mare-
chaussee te propageren; zij had betere voorzorgsmaatregelen ge-
nomen, waardoor Wijkstra al snel kind des doods zou zijn geweest 
tegenover de beter toegeruste marechaussee.29 Vooral dit laatste 
schoot veel veldwachters in het verkeerde keelgat. De kritiek en 
zelfverheffing getuigden van weinig fatsoen en werden dan ook 
beschouwd als ‘onbehoorlijk’, ‘onkies’ en getuigen van ‘verre-
gaande verwaandheid’.30 De beweringen van Bouma – aannemend 
dat hij het was die deze beweringen deed – lokten ook een reactie 
uit van de commandant van Werkman en Hoving, brigadier-ma-
joor Adriaan Kolle, en gemeenteveldwachter Dirk Boonstra van 
Grijpskerk. ‘Lange Dirk’ Boonstra kende de streek en de mensen 
en was een persoonlijke vriend van Aldert Meijer, die hem zeven 
jaar eerder had opgevolgd in Opende.
 Kolle en Boonstra sloten zich aan bij de kritiek op de mare-
chaussee, maar corrigeerden ook inhoudelijk enkele zaken. In de 
eerste plaats wezen ze erop dat er vooralsnog geen bewijs geleverd 
was dat de voordeur inderdaad vanbuiten was afgesloten. Daar-
naast bestreden de beide dienders, die meermalen met IJje Wijk-
stra te maken hadden gehad, dat hij als gevaarlijk te boek stond. 
Hij was nooit op ernstige wijze in contact geweest met politie en 
justitie. Als hij werkelijk zo gevaarlijk was als het gerucht deed 
geloven, dan had Hoving immers niet in zijn eentje die eerste 
dagvaarding gebracht. Ook de geruchten van bedreigingen van 
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Wijkstra aan het adres van de politie waren in de ogen van deze 
ervaren veldwachters weinigzeggend: ‘Het met den dood bedrei-
gen van een onzer is een zoo’n alledaagsch gebruikte volksterm, 
dat wij die in de meeste gevallen aan ons laten voorbijgaan.’31 De 
veldwachters kwamen niet voor Wijkstra, maar voor een vrouw. 
Er was geen reden aan te nemen dat het een gevaarlijke opdracht 
betrof. Het hardnekkig gerucht dat Hoving en Werkman afscheid 
hadden genomen van hun families, om hun vrees voor komend 
onheil te onderstrepen, verwezen Kolle en Boonstra naar het rijk 
der fabelen, het hele afscheidverhaal was van ‘van A tot Z on-
waar’.32 Zo was Werkman die ochtend immers goedgeluimd de 
deur uit gegaan met de mededeling dat hij die middag wat later 
thuiskwam, afscheid had hij zelfs niet van zijn vrouw genomen.33 
Deze poging van Kolle en Boonstra het verstoorde beeld te corri-
geren en te nuanceren ging ten onder in de stortvloed van berich-
ten in de nieuwsmedia, hun opmerkingen zouden verworden tot 
een voetnoot in het pleidooi van een advocaat.

Tegen de tijd dat Jutte, Bouma en Boelens eindelijk het slagveld 
te Doezum betraden, was Wijkstra aangekomen bij de woning van 
zijn vriend Derk Postema, waar hij met Aaltje Wobbes de vorige 
avond nog op visite was geweest. Zijn vriend Jan Hut, die in de 
aanbouw woonde, werd wakker door het schreeuwen en geram-
mel aan de buitendeur. Hut herkende aanvankelijk Wijkstra’s 
stem niet en schrok enigszins bij de aanblik van de bebloede Wijk-
stra, die volgens Hut geheel uit zijn doen vertelde wat er was voor-
gevallen. Na het vuurgevecht had Wijkstra rond acht uur bij zijn 
broer Hendrik afscheid genomen van zijn moeder. Aaltje Wob-
bes had hij bij de besneeuwde zandweg laten wachten. Daarna 
waren IJje en Aaltje verdergegaan naar zijn neef Hendrik, waar 
ze een kwartier later arriveerden. Woest, bebloed, verwilderd en 
met een grijsblauwe kleur op zijn gezicht was hij die morgen daar 
binnen gestapt.34 Aan Jutte verklaarde neef Hendrik dat IJje had 
gezegd: ‘“Ik heb Godverdomme vier politie’s doodgeschoten; ik 
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moet afscheid van jullie nemen. Jij moet Aaltje opbergen; tot ze 
haar komen halen; wil je dat?, zooniet dan moet ik ook haar dood-
schieten.”’ Uit angst, zo noteerde Jutte, zou Hendrik hierin heb-
ben toegestemd.35 Aan IJje Wijkstra’s advocaat mr. Maurits Levie 
vertelde Hendrik later dat IJje, die woest en met draaiende ogen 
zijn verhaal deed, zei dat de veldwachters hem net zo lang hadden 
gepest, dat hij het wel moest doen, waarbij hij verduidelijkte: ‘“Ze 
wollen mie de deur intrappen.”’36 Van Hendriks huis vertrok IJje 
Wijkstra vervolgens alleen naar Lucaswolde.
 De Postema’s waren inmiddels ook wakker geworden. Me-
vrouw Postema verbond de aangeschoten hand van Wijkstra. Ook 
hier deed Wijkstra verslag van de doorstane pesterijen door de 
veldwachters.37 Wijkstra zei toen volgens Hut dat hij er wel aan 
zou gaan, ‘Verder zei hij niet te weten wat hij zou doen: zich zelf 
van kant te maken of weg te gaan en neer te schieten, wie hem 
maar wilde aanhouden.’38 Hut raadde hem dit laatste sterk af en 
bood aan hem te vergezellen naar de dokter. Rond halftien ver-
trokken Hut en Wijkstra per fiets naar de dokter te Tolbert. Toen 
ze een eindje op weg waren, kreeg IJje last van zijn verwondingen 
aan zijn been, zodat ze lopend met de fiets aan de hand de reis 
voortzetten. Omstreeks elf uur kwamen ze aan bij de dokter, die 
niet aanwezig was. Hut en Wijkstra namen plaats in de wachtka-
mer. Na een tijdje gewacht te hebben, besloten ze garagehouder 
Willems te halen om hen naar het ziekenhuis in Groningen te 
brengen. Tegen het middaguur stapten Hut en Wijkstra in de auto 
richting Groningen en lieten hun fietsen bij het huis van de dokter 
staan. Nog geen vijf minuten later werden ze bij Tolbert aange-
houden door marechaussee te paard Geert de Vries.
 De 26-jarige De Vries had ’s morgens om halfnegen opdracht 
gekregen om een paard over te brengen naar Oostwold, gemeen-
te Leek. Aanvankelijk zou wachtmeester Bouma mee, maar die 
moest zijn commandant vergezellen naar Doezum om de politie 
van Grootegast te assisteren bij de arrestatie van een vrouw, al-
thans, zo herinnerde De Vries het zich. De Vries droeg het paard 
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in Oostwold over aan de marechaussee van Groningen. Onderweg 
had hij wel geruchten opgevangen over problemen bij de arresta-
tie in Grootegast, er zouden zelfs enkele gewonden zijn gevallen. 
Op de terugweg naar Marum werd hem ter hoogte van Midwolde 
meegedeeld, dat een ‘krankzinnige vrouw met een revolver op de 
politie te Grootegast had geschoten’. 39

 In Tolbert zag hij de hem bekende auto van Willems naderen en 
hij besloot hem te vragen hoe het zat met die uiteenlopende ge-
ruchten. De Vries hield de wagen aan en vroeg Willems of hij ook 
iets wist van een schietpartij. Willems verbleekte zichtbaar en zei 
volgens De Vries: ‘“Neen, maar ik heb wel een gewonde in mijn 
wagen en die moet ik naar Groningen brengen.”’ De Vries keek 
achter in de wagen en meende daar abusievelijk de muzikant Pos-
tema te herkennen, aan wie hij vroeg of hij gewond was: ‘“Neen, 
maar Wijkstra, die hier naast mij zit, is zwaar gewond door het 
schieten der politie.”’ De Vries richtte zijn vragen nu op Wijkstra, 
die met een bleek gelaat achterover gebogen in de kussens zat met 
aan zijn hand een met bloed doortrokken zwachtel. Op de vraag 
hoe hij aan die wonden kwam, antwoordde Wijkstra: ‘“Ik ben met 
de politie in gevecht geweest en toen hebben zij mij geschoten in 
mijn hand, in mijn huid (daarbij wees hij in de richting van zijn 
buik) en in mijn been.”’40

 Op de vraag waar de reis heen ging en waarom zij geen politie-
geleide hadden, antwoordde Hut, dat ‘men’ hem als begeleider in 
de auto had geplaatst om naar het ziekenhuis van Groningen te 
gaan. Op de vraag of Wijkstra de politie ook had verwond, ant-
woordde hij na lang aandringen: ‘“Zij tartten mij tot het uiterste 
en toen ben ik een beetje met hen slaags geraakt. Of zij daarbij 
gewond zijn, dat weet ik niet, maar al hadden zij het leven er bij 
in moeten schieten, dan had mij dat niets kunnen schelen.”’ 41 De 
Vries meende hieruit te moeten opmaken, dat de politie hem de 
baas was gebleven en zag geen aanleiding om hem te arresteren, 
ook omdat Wijkstra naar zijn mening zwaargewond was. Ook in 
de overtuiging dat Willems betrouwbaar was, die hem mededeel-
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de dat de reis naar het ziekenhuis te Groningen ging, liet De Vries 
hen verderrijden.42

 Door het laten vertrekken van de wagen met inzittenden kwam 
De Vries later onder vuur te liggen, vooral door uitlatingen van 
Willems in de pers. Diens uitlatingen wezen erop dat De Vries er 
al van op de hoogte was dat er vier agenten door Wijkstra waren 
doodgeschoten, voordat hij de gewonde man op de achterbank als 
een nare verrassing ontmoette. Willems: ‘“Doch wat ik verwacht 
had, dat stellig gebeuren zou (...) namelijk, dat de marechaussee 
zijn paard in den steek zou laten om tot arrestatie van den dader 
over te gaan, dat gebeurde niet. Ik heb gemerkt, dat deze onver-
wachte wending, die het geval voor den marechaussee nam, ook 
hem overrompelde, zoodat hij niet schijnt te hebben geweten, 
wat vanaf dit oogenblik zijn plicht was.”’43 Tegen justitie had Wil-
lems echter verklaard dat hij uit wenken van De Vries meende te 
begrijpen dat deze maatregelen zou nemen om Wijkstra te doen 
aanhouden door de politie.44

 Jan Hut, die uit zelfbehoud voorzichtig was in zijn verklaringen 
– hem kon immers hulp aan een voortvluchtige worden aangere-
kend –, zou de marechaussee ten antwoord hebben gegeven: ‘“De 
dader zit hier”’, waarop de marechaussee vroeg: ‘“Is het Wijk-
stra?”, waarop Wijkstra bevestigend antwoordde.’45 Ondanks deze 
verklaringen is het niet aan te nemen, dat De Vries op de hoogte 
was van de ernst van het gebeuren in Doezum. Mocht hem al een 
correct verslag van het onvoorstelbare drama ter ore zijn geko-
men, dan is de kans klein dat marechaussee De Vries zonder be-
vestiging van superieuren het onvoorstelbare kon geloven, even-
min als justitie veldwachter Boelens had geloofd. De Vries nam 
wel de snelste route terug naar de kazerne. Pas daar kreeg hij de 
gevreesde bevestiging van zijn collega Cleef, dat IJje Wijkstra het 
voltallige politiekorps van de gemeente Grootegast had gedood.46

 Willems had inmiddels de auto weer gestart en reed via Mid-
wolde langs het Hoendiep naar Groningen. Onderweg gaf Wijk-
stra aan dat hij naar het Rooms Katholiek Ziekenhuis aan de 
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Verlengde Hereweg gebracht wilde worden. Hier was hij al eens 
eerder opgenomen geweest wegens een liesbreuk. Hut vergezelde 
Wijkstra naar het ziekenhuis, waar een van de zusters hun mede-
deelde dat er geen hulp kon worden verleend zonder verwijzing 
van een dokter. Willems was inmiddels zenuwachtig geworden en 
nam de benen. In een naburig café verzocht hij de kastelein tele-
fonisch de politie te waarschuwen.47 Toen Hut en Wijkstra onver-
richter zake het ziekenhuis verlieten, was Willems nergens meer 
te bekennen. Ze besloten lopend naar het Academisch Ziekenhuis 
te gaan; Wijkstra wilde niet gebruikmaken van de tram omdat hij 
meende er te bebloed uit te zien. Onderweg kwamen ze nog een 
politieagent tegen, maar deze besteedde geen aandacht aan hen.48

 Het gerucht van een drama in de gemeente Grootegast had die 
morgen de stad Groningen bereikt. Na het telefoontje van ge-
meenteveldwachter Boelens had de officier van justitie blijkbaar 
de Groningse gemeentepolitie ingelicht. Tegen halfelf zwierven 
al twee rechercheurs van het ene logement naar het andere op 
zoek naar ene IJje Wijkstra. Een signalement hadden ze niet. De 
48-jarige rechercheur Hermannus Stiekema trof bij de aanvang 
van zijn dienst om halfelf een bureau aan in rep en roer.49 Het ver-
haal ging dat de voortvluchtige Wijkstra vergezeld werd door een 
vrouw. Stiekema kreeg de opdracht om in de omgeving van het 
station te speuren. Vergezeld door collega Jakob Lameijer trokken 
ze eerst naar de Vismarkt, in de hoop de boderijder uit Grootegast 
daar aan te treffen. Deze was wel bekend met de naam Wijkstra, 
maar kon de rechercheurs geen signalement geven. De boderij-
der meldde echter wel dat zij net iemand waren misgelopen die 
hen wel kon voorzien van een signalement. Na de man te hebben 
gelokaliseerd een paar straten verderop, lieten ze eerst het signa-
lement achter op het hoofdbureau achter de Martinitoren. Daar 
was net het bericht binnengekomen dat Wijkstra was gesignaleerd 
bij het Rooms Katholiek Ziekenhuis.
 Op de Grote Markt sprongen Stiekema en Lameijer op het 
voorbalkon van de tram richting het zuiden van de stad. De tram 
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schoof de markt over, tufte door de Gelkingestraat naar het Zui-
derdiep. Hier voegden zich nog twee rechercheurs bij hen. Voor-
bij de Herebrug zagen ze twee mannen kalm op het trottoir lopen. 
Samen met de 53-jarige rechercheur Johannes Kornelis van der 
Woude sprong Stiekema van de tram en liet de andere twee door-
rijden naar het ziekenhuis voor het geval zij zich vergisten.50 De 
twee agenten naderden de twee voetgangers van achteren, waarbij 
ze al snel zagen dat een van de mannen bloed aan zijn jas had en 
een zwaar voorwerp in zijn zak droeg.
 Ze besloten zelf tot actie over te gaan. Wijkstra werd door de 
twee speurders bij de armen gepakt, waarop Van der Woude zei: 
‘“Jij bent Wijkstra,” waarop hij zei: “ja, mijnheer,”’ Van der Wou-
de: ‘“Verzet je niet, want dan wordt er geschoten.”’51 Daarop ble-
ven ze staan. Ter plekke werd een geladen Mauserpistool in beslag 
genomen. Later, bij fouillering op het hoofdbureau van politie, 
werd naast een rijksdaalder en een knipmes nog een indrukwek-
kend aantal van 32 pistool- en 42 geweerpatronen gevonden.52

 Van der Woude vond Wijkstra gedurende dit alles ogenschijn-
lijk uiterst kalm, niet alleen op het bureau maar ook later tijdens 
het verhoor, ‘“hij duldde niet, dat Aaltje meegenomen werd door 
de politie. Hij maakte niet den indruk van overstuur te zijn.”’53 
Op het hoofdbureau van politie werd Wijkstra belaagd door aan-
geslagen, geschokte, verbijsterde, woedende agenten, recher-
cheurs, rijksveldwachters, allen wilden ze van Wijkstra tekst en 
uitleg. Een Groningse agent uitte zijn amper beheerst verlangen 
Wijkstra ‘“onder den grond te trappen”’.54 Wijkstra bleef onder 
dit alles opvallend rustig. Inspecteur Kraaijenga, die Wijkstra kort 
na diens arrestatie sprak, herinnerde zich: ‘“Hij was rustig”’, het 
viel aan hem niet te bespeuren dat hij iets vreselijks had gedaan, 
‘“De rechercheurs waren meer van streek dan hij”’. Op de vraag 
die iedere agent bezighield en die door Kraaijenga werd gesteld: 
‘“hoe kwam je daartoe?”’ antwoordde Wijkstra: ‘“ze hebben me 
getart.”’55
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Op maandagmorgen om negen uur, toen de pers luidruchtig een 
combinatie van verontwaardiging en sensatiezucht ten beste gaf, 
werd Wijkstra voor verhoor stilletjes met paard en boevenwagen 
overgebracht van het Huis van Bewaring naar het kantoor van de 
rechter-commissaris.56 Sinds zijn arrestatie op vrijdagmiddag was 
IJje Wijkstra meermalen ondervraagd. Niet alleen op het hoofd-
bureau van politie maar ook in het Huis van Bewaring, waar hij 
een dag later werd opgenomen, herhaalde zich het tafereel: de di-
recteur, bewaarders en wederom rijksveldwachters belaagden hem 
met verwijten en vragen. Ook hierop deed Wijkstra zijn verhaal. 
Volgens een bewaarder deed hij dit kalm, van a tot z en met een 
glimlach op zijn gezicht.57 Hij werd eveneens aan een inhoudelijk 
verhoor onderworpen door de officier van justitie in aanwezig-
heid van het kader van de Groningse recherche.58 Hiervan is niets 
vastgelegd of overgedragen aan de rechter-commissaris, die niet 
bij deze herhaalde verhoren aanwezig was.
 De 54-jarige Kloppenborg was als rechter-commissaris belast 
met het gerechtelijk vooronderzoek. Na dit vooronderzoek werd 
het dossier overhandigd aan de officier van justitie, die vervolgens 
de tenlastelegging bepaalde. Zoals een plaatselijke marechaussee 
meedeelde aan een verslaggever richtte het onderzoek zich vooral 
op het verzamelen van bewijzen voor een aanklacht tot moord.59 
Uit de officiële weerslag van de verhoren door de rechter-com-
missaris blijkt deze strategie ook. Moord is doodslag waarbij spra-
ke is van voorbedachten rade; dit laatste wil zeggen, dat er een van 
tevoren in kalmte en rust beraamd plan is om te doden. Het verga-
ren van bewijslast was volgens de politieman echter niet eenvou-
dig; vooral de fantasie van het publiek maakte het een moeilijke 
opdracht.60

 Het verhoor op maandagmorgen begon met vragen aan Wijk-
stra over de aanleiding tot en het verloop van het misdrijf. Het 
verhoor ging met een korte middagpauze door tot ongeveer half-
zes in de middag. Op de antwoorden maakte de rechter-commis-
saris korte notities, waarna aan het eind van de dag een proces-ver-
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baal werd gecomponeerd, dat vervolgens aan een murw gemaakte 
Wijkstra werd voorgelezen ter ondertekening.61 Al drie dagen lang 
was Wijkstra geoefend geraakt in het reconstrueren van hetgeen 
zich had afgespeeld op vrijdagmorgen. Door herhaalde malen zijn 
herinneringen te hebben moeten oproepen, was er aan het eind 
van het weekend een doordacht verhaal ontstaan met een heldere 
chronologie en causaliteit. Omdat in dit proces van de reconstruc-
tie niets is vastgelegd, is ook niet na te gaan hoe groot de afwijkin-
gen zijn geweest tussen de eerste lezing en die op het kantoor van 
de rechter-commissaris.
 Ondanks zijn ruime strafrechtelijke ervaring slaagde Kloppen-
burg er tijdens de verhoren niet in zijn aversie voor Wijkstra te 
verhullen; ‘ijzig koud’ en ‘onaangenaam’ waren gebezigde type-
ringen voor Wijkstra en diens verklaringen.62 De boodschap kwam 
duidelijk over bij Wijkstra, die het gevoel kreeg dat Kloppenborg 
in de behandeling van zijn zaak zelfs door haat werd gedreven.63 
Over die eerste verhoren vertelde Kloppenborg: ‘De antwoorden 
in zake de aanleiding moest ik door vragen los krijgen; hij was in 
dit opzicht niet mededeelzaam; o.a. speciaal als er gevraagd werd 
of Aaltje ook aangemoedigd had, dan scheen hij bedachtzaam in 
zijn antwoorden. Toen men in de feiten zat, stelde ik slechts sim-
pele vragen en dan kwam er een zoo positief antwoord of schilde-
ring, dat verdere navraag veelal overbodig was. Omtrent enkele 
dingen die voor de juridische constructie noodig waren, werden 
telkens wel eenige speciale vragen gedaan.’64 Het relaas dat IJje 
Wijkstra deed, was als volgt.
 Wijkstra hoorde kloppen op de voorruiten van de woning. Hij 
en Aaltje Wobbes lagen in het achterhuis in de bedstee. Hij stapte 
uit de bedstee en op de vraag wie daar was, kreeg hij ten antwoord: 
‘“Politie om Aaltje te halen.”’ Hij zag aanvankelijk niemand, maar 
meende wel de stem van Meijer te horen. Hij antwoordde dat hij 
even met Aaltje Wobbes zou spreken, wat de agenten accepteer-
den. Intussen was Wijkstra naar het zijraam van de woning gegaan 
aan de zuidkant en trok het doek voor het raam weg om te kijken. 
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Hij zag toen vier veldwachters rond de woning op zijn erf lopen. 
Van der Molen en Meijer meende hij bij de voordeur te hebben 
zien staan en even verder zag hij Hoving en Werkman.
 Aaltje lag nog in de bedstee. Toen Wijkstra haar de reden van 
het veldwachtersbezoek meedeelde, reageerde zij met: ‘“Dan kom 
ik nooit weer thuis”’, waarop Wijkstra zei: ‘“Dat zal wel wat mee 
vallen”’ en ‘“Kom er maar eens af en kleed je maar aan, dan kun-
nen we nog eens verder zien.”’65 Vervolgens zei hij dat het mis-
schien toch het beste was dat ze meeging.66 Ze vroeg daarop of hij 
dan ook meeging. Nee, dat zou volgens hem toch niets uitmaken, 
want hij was niet opgeroepen. Ondertussen waren ze in de voor-
kamer van de woning. Aaltje begon te huilen, ze wilde niet met de 
veldwachters mee.
 IJje Wijkstra probeerde nog enig respijt te krijgen bij de veld-
wachters, die al ongeduldig begonnen te worden, en eiste de aan-
wezigheid van de burgemeester. Hoewel dat bij zwaardere geval-
len of bij het ophalen van mensen gebruik was op het platteland 
– binnentreden van de woning mocht alleen in het bijzijn van een 
officier van justitie of de burgemeester in diens hoedanigheid als 
hulpofficier van justitie – werd Wijkstra meegedeeld dat dat niet 
nodig was; ze hadden immers de schriftelijke lastgeving de woning 
binnen te treden en dat was juridisch voldoende. Wijkstra kreeg 
te horen dat het lang genoeg had geduurd; als er niet opengedaan 
werd, zou er geweld gebruikt worden. IJje Wijkstra zei tegen Aal-
tje Wobbes: ‘“Het is een minne boel, zal je niet heen moeten?”’ 
Hierop reageerde ze in tranen dat ze dan nooit weer thuiskwam 
en dat hij haar nooit weer zou zien. Toen zei IJje Wijkstra: ‘“Dan 
blijf je maar thuis en houd ik de deur vast, dan gaan ze wel weer 
weg.”’67

 Ondertussen waren de veldwachters door hun geduld heen. Zij 
dreigden nog eenmaal met ‘“indien de deur niet geopend werd, 
ze de deur met geweld zouden openmaken”’. Wijkstra had hierop 
nog geantwoord in de trant van: ‘“Dat komt niet goed.”’ Daarop 
probeerde de veldwacht de voordeur, die aan de buitenkant was 
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afgesloten, te forceren. Wijkstra zag zijn voordeur naar binnen 
buigen. Hierop, zo verklaarde hij, pakte hij zijn Mauserpistool van 
de kast, laadde dit door, zag door de kier, die door het duwen te-
gen de voordeur aan de bovenzijde ontstond, twee hoofden, waar-
op hij direct een vijftal schoten loste. Na die eerste schoten zag hij 
door het voorraam Hoving weglopen. Wijkstra legde het pistool 
op de schaafbank naast de voordeur en greep zijn geladen karabijn 
uit de kast in de voorkamer, snelde vanuit de voorkamer door de 
gang naar achteren en verliet het huis via de achterdeur.68

 Buitengekomen trof hij niemand aan. Hij ging direct links de 
hoek om en liep op sokken naar de voorkant van de woning. Daar 
zag hij Van der Molen op de grond liggen bij de voordeur. Tegelijk 
merkte hij zo’n vijf meter verder Hoving op ter hoogte van de 
noordoostelijke hoek van de woning. Hij legde aan en schoot in 
de richting van Hovings rug. Hoving verdween de hoek om, uit 
het gezichtsveld. Meteen daarna zag hij op een afstand van tien à 
vijftien meter Meijer in noordoostelijke richting voor de woning 
wegrennen naar de sloot aan de Polmalaan. Wijkstra legde aan en 
schoot. Meijer verdween in de sloot, zodat Wijkstra dacht hem 
geraakt te hebben.69 Na het schot op Meijer liep Wijkstra terug 
naar de achterdeur.
 Amper was hij de hoek om aan de achterkant of hij zag Werk-
man op ongeveer vijftien meter afstand in zuidelijke richting weg-
lopen. Wijkstra legde aan en schoot Werkman in de rug, waarna 
deze voorover viel in de sneeuw. Wijkstra ging zijn woning bin-
nen en trof Aaltje in het achterhuis aan, waar ze radeloos heen en 
weer liep. Ze zei niets, waarop Wijkstra zei: ‘“Nu staat het er raar 
voor.”’70 Samen verlieten ze de woning, Aaltje Wobbes nam haar 
fiets en ze liepen naar de weg. Plots werd er geschoten vanuit de 
sloot aan de overzijde – oostzijde – van de Polmalaan. Wijkstra 
werd tweemaal geraakt; hij raakte gewond aan zijn rechterhand 
en zijn rechterbeen. Aaltje Wobbes en IJje vluchtten snel terug 
het huis in. IJje Wijkstra haalde zijn karabijn uit de woning en 
liep rechtsom de achterdeur uit, door de weilanden om de woning 
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heen om zodoende Meijer, want die was het die vanuit de sloot had 
geschoten, buiten gevecht te stellen.71 Wijkstra loste twee schoten 
op de plek waar hij meende dat Meijer zich schuilhield, maar zag 
hem niet. De aangeschoten Wijkstra liep terug en ging opnieuw 
langs de zuidzijde van de woning naar de plek waar hij beschoten 
was. Hij speurde voorzichtig de sloten aan de Polmalaan af. Plots 
zag Wijkstra een vuurwapen op zich gericht, vastgehouden door 
een hand die net boven de slootkant uit kwam. Meteen loste hij 
een of twee schoten op die hand. Hij liet zijn karabijn vallen, nam 
zijn knipmes, wierp zich op gemeenteveldwachter Meijer, die le-
venloos in de sloot lag, en keelde hem. Meteen daarop deed hij 
ditzelfde met de lichamen van Van der Molen, Hoving en Werk-
man, die in de herinnering van Wijkstra allen geen tekenen van 
leven meer gaven.72 Hierna ging hij weer naar binnen, nam de 
petroleumlamp, goot de petroleum uit over zijn bed en stak het in 
brand. Met Aaltje Wobbes verliet hij voor het laatst zijn woning.
 Voor de rechter-commissaris was het verhoor niet plezierig. 
Vooral Wijkstra’s houding schokte Kloppenborg, die alle vier 
slachtoffers persoonlijk had gekend. Als het over de feiten ging, 
kwam er volgens Kloppenborg ‘zoo vlug een antwoord alsof hij 
nog min of meer prat ging op de feiten, of het moest al zijn, dat 
valsche schaamte hem dwong om in dien toon te spreken, want 
er waren één of twee veldwachters bij het verhoor aanwezig; ik 
acht echter die valsche schaamte niet het meest waarschijnlijk. De 
wijze, waarop de feiten meegedeeld en beschreven werden, deed 
onaangenaam aan.’73 Er was Kloppenborg eveneens veel aan gele-
gen Wijkstra de zinloosheid van zijn acties voor te houden. Lan-
ger dan 24 uur had hij Aaltje niet vast kunnen houden, zo hield 
hij Wijkstra voor. Alsof Wijkstra dit juridisch detail diende te 
kennen, verweet Kloppenborg hem dan ook zonder een hint van 
zelfreflectie: ‘“Was dat alles nu noodig geweest, waar het er toch 
alleen maar om te doen was Aaltje hier even te spreken?”’74

 Ook Aaltje Wobbes werd door Kloppenborg aan de tand ge-
voeld. Het onderwerp waar het allemaal om was begonnen, waar-
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over Kloppenborg met inzet van het volledige politiekorps van de 
gemeente Grootegast persoonlijk tekst en uitleg had geëist van 
haar, het alleen maar ‘even te spreken’ over het onverzorgd achter-
laten van haar kinderen, had inmiddels alle urgentie verloren. Ter-
wijl Wijkstra het hele weekend werd bestookt met vragen en ver-
wijten, werd zij die vrijdag laat nog gehoord door Kloppenborg. 
Aaltje hoorde iets na zeven uur IJje praten bij de voordeur. Even 
daarna kwam hij bij haar om te melden dat veldwachters Meijer, 
Van der Molen en Hoving er waren om haar te halen. Bij de voor-
deur meende ze de stem van Van der Molen te horen, die haar 
sommeerde mee te komen. IJje zei daarop ‘“daar kan niets van ko-
men”’, waarop Van der Molen dreigde de deur te zullen intrappen. 
Wijkstra reageerde daarop met een dreigend ‘“dat moet je dan 
maar eens proberen”’.75 Niet lang daarna schoot IJje volgens Aaltje 
Wobbes met een ‘lang schietwapen’ richting de voordeur, waarop 
zij een gil hoorde. IJje gebood Aaltje daarop te blijven zitten waar 
ze zat en verliet de woning. Daarop hoorde zij nog meer schoten. 
Uit nieuwsgierigheid had ze nog even gekeken door de kier bij de 
achterdeur en zag het lichaam van Hoving liggen. Wijkstra kwam 
daarna bebloed binnen en zei vier agenten te hebben doodgescho-
ten. Wijkstra wilde zijn huis in brand steken. Zij haalde haar fiets 
uit de achtertuin en fietste alvast richting de Leidijk. Wijkstra haal-
de haar even later op de Polmalaan in.76 Aaltje Wobbes voegde hier 
nog aan toe, dat zij tevoren nog nooit een vuurwapen of patronen 
bij Wijkstra had gezien.77 Na dit verhoor werd ze heengezonden. 
De zaak tegen Aaltje voor het verlaten van kinderen kon onder 
de omstandigheden wel wachten, zodat de volle omvang van het 
vervolgingsapparaat tegen IJje Wijkstra, die nog niet eens gehoord 
was over de rol van Aaltje, in stelling kon worden gebracht.
 Ze was die vrijdagmiddag rond twee uur bij Hendrik Wijkstra, 
die al eerder vergeefs bij de autoriteiten had aangedrongen op 
haar vertrek, opgehaald en ondergebracht in de marechausseeka-
zerne te Marum. De volgende middag gaf ze de marechaussee te 
kennen liever onderdak bij haar zuster te willen. Bij haar zuster 
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wachtte haar een onaangename verrassing. Onder veel kabaal gaf 
haar zuster en buurvrouw te kennen haar liever te vermoorden 
dan haar onderdak te bieden. De begeleider van de marechaussee 
achtte het voor Aaltjes veiligheid verstandiger terug te keren naar 
de kazerne. Vijf dagen later werd Aaltje Wobbes op kosten van de 
gemeente Grootegast toevertrouwd aan de zorg van het Leger des 
Heils te Amsterdam.78 Een aantal weken na haar verhuizing naar 
Amsterdam werd ze weer benaderd voor een tweede verhoor.
 Hierin benadrukte Aaltje Wobbes, dat zij meermalen tegen 
Wijkstra had gezegd naar Groningen te willen gaan. Maar IJje 
Wijkstra wilde dat niet toestaan: ‘“Ik heb jou bij de zes kinderen 
weggehaald en nu zal ik je loopen laten met die veldwachters, daar 
kan niets van komen, dat komt mijn eer te na.”’79 Eveneens ont-
kende zij erbij te zijn geweest toen gemeenteveldwachter Meijer 
op Wijkstra schoot. Na het schieten zag zij een bebloede Wijkstra 
bij de achterdeur met een geopend mes in de ene hand en een kara-
bijn in de andere. Voordat het eerste schot viel, had zij Wijkstra te 
kennen gegeven mee te willen gaan met de veldwachters, maar dat 
wilde Wijkstra niet toestaan.80 IJje Wijkstra bestreed haar lezing. 
Op zijn vraag of zij meewilde met de veldwachters had zij ontken-
nend geantwoord, waarop hij dan ook zei: ‘“Nou dan houd ik de 
deur vast, dan zullen ze wel weer weggaan, want de burgemeester 
is er niet eens bij.”’81 Actieve betrokkenheid van Aaltje Wobbes 
werd door Wijkstra aanvankelijk in alle toonaarden ontkend; zij 
had hem in geen enkel opzicht geholpen of aangespoord.82 Enkele 
maanden later, bij de eerste zitting van het hoger beroep, zou IJje 
echter verklaren dat Aaltje op een gegeven moment zei: ‘“Schiet 
ze dan maar dood.”’83

 Het rapport van patholoog-anatoom Mieremet, die op 19 janu-
ari op het gemeenthuis te Grootegast de schouw had uitgevoerd, 
kon grotendeels in overeenstemming worden gebracht met IJje 
Wijkstra’s relaas. In het geval van Werkman en Van der Molen 
was Mieremet echter niet helemaal zeker of de dood een gevolg 
was geweest van de snij- of van de schotwonden.84 De verbazing-
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wekkende constatering van Mieremet was echter, dat Van der 
Molen drie schotwonden had, waarvan er maar één afkomstig was 
van een pistool of revolver; twee schotwonden waren afkomstig 
van een karabijn of geweer. Het verwonderlijke hieraan was, dat 
Wijkstra in zijn reconstructie nergens melding maakte op Van der 
Molen geschoten te hebben met zijn karabijn. De weinige keren 
dat ernaar gevraagd werd, volgde aanvankelijk een stellige ont-
kenning van Wijkstra. Later liep IJje Wijkstra tegen een blinde 
vlek aan in zijn geheugen. Een sluitende verklaring voor deze twee 
schotwonden, evenals voor het kogelgaatje in de voordeur, is er 
dan ook nooit gekomen.
 Dinsdag 29 januari werd het verhoor voortgezet. Wijkstra’s 
houding was tijdens dit verhoor volgens Kloppenborg gelijk aan 
die ten tijde van het vorige.85 Ditmaal stond zijn wapenbezit cen-
traal. Justitie kon weinig beginnen met Wijkstra’s bekentenis. Zijn 
Mauserpistool en -geweer met 150 patronen had hij een aantal 
jaren geleden van Teije de Vries gekocht en alleen diens vrouw 
Antje was daar getuige van geweest.86 IJje Wijkstra benadrukte 
hierbij aan Kloppenborg, dat het echtpaar zelfmoord had ge-
pleegd na de komst van de politie.87 Hoewel zowel De Vries als 
Wijkstra wel eens een handeltje dreef in wapens, is het onwaar-
schijnlijk dat de betreffende Mauserwapens van De Vries afkom-
stig waren. Twee jaar na diens gewelddadige dood waren namelijk 
bij een buurtonderzoek naar overtredingen van de Vuurwapen-
wet ook IJje Wijkstra enkele wapens afgenomen; de veldwachters 
Mient van der Molen en Hermannus Hoving hadden in novem-
ber 1924 in Wijkstra’s woning een ‘Browning revolver’ en een 
‘Flobert geweer’ in beslag genomen.88 Het is aannemelijk dat de 
gewraakte Mauserwapens ter vervanging hiervan zijn aangeschaft. 
Dat de Mauserswapens naar alle waarschijnlijkheid niet afkomstig 
waren van De Vries ontging de autoriteiten; ze hadden niet in de 
gaten dat ze met de vingerwijzing naar Teije en Antje opzettelijk 
op een dood spoor waren gezet.89 Ook aan een rijksveldwachter-
rechercheur weigerde IJje Wijkstra enkele weken later namen te 
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noemen van toeleveranciers en afnemers. ‘“Ik wil niemand ver-
raden”’, was zijn laatste woord.90

 Twee dagen later volgde het derde verhoor, waarin Kloppen-
borg de chronologie juridisch wilde vastleggen. Dit was voor hem 
belangrijk, omdat de factor tijd van belang is voor een onderscheid 
tussen doodslag of moord; de laatste kwalificatie vereist immers 
een in rust en kalmte beraamd plan tot doden.91 De buren zagen 
en spraken de agenten rond halfacht. Volgens zowel Postma, die 
zoals iedere dag de melkbussen naar de Leidijk had gebracht, als 
Paauw begon het schieten ongeveer een kwartiertje later, dus rond 
kwart voor acht. Op dit schieten is boerenknecht Wiechers erop-
uit gestuurd om de marechaussee in Marum te waarschuwen, wat 
gezien de afstand en de winterse reistijd overeenstemt met zijn 
melding, die geklokt is rond kwart over acht. Volgens de verkla-
ring van broer Hendrik Wijkstra kwam IJje ‘omstreeks acht uur’ 
bij hem binnen en bij zijn neef Hendrik, die een eindje verderop 
woonde, kwam hij ‘te ruim acht uur’ aan.92 Op basis van deze ver-
klaringen nam het hele drama, vanaf het eerste schot totdat IJje 
Wijkstra en Aaltje Wobbes het brandende erf verlieten, niet meer 
dan vijf tot tien minuten in beslag.
 Bij de vastlegging van de chronologie volgde Kloppenborg ech-
ter uitsluitend het tijdsgevoel van IJje Wijkstra. Wijkstra’s tijd-
schema week af van dat van anderen. Volgens IJje Wijkstra werd 
er rond zeven uur aan zijn raam geklopt. Op een klok had hij niet 
gekeken, maar hij leidde de tijd af uit het feit dat het nog ‘nau-
welijks iets begon te lichten’.93 Wijkstra’s reconstructie leverde 
verder op, dat tussen het moment dat de eerste schoten vielen en 
het moment dat hij het mes zette in de kelen van de dienders er 
‘wel een half uur’ was verstreken.94 Daarnaast waren er tussen het 
moment dat Meijer hem tweemaal raakte en het moment dat hij 
Meijer het laatste schot gaf, zo niet dertig dan toch in ieder geval 
twintig minuten verstreken.95 Kloppenborg zag de potentie van dit 
tijdschema, waarmee immers gesteld kon worden dat er voldoende 
gelegenheid was voor een in kalmte beraamd plan om te doden. 
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Het belang hiervan voor Kloppenborg blijkt wel uit het feit, dat hij 
zelfs later de behoefte voelde zich in te dekken tegen vermoedens 
van sturing tijdens het verhoor: ‘Op een vraag of het ook korter 
geweest kon zijn dan hij had opgegeven, antwoordde hij: “beslist 
wel een half uur”; (...) ik heb er mij dan toen ook opzettelijk voor 
gewacht ook maar in eenige richting iets te suggereeren of te ver-
onderstellen. Wijkstra was zeer positief in zijn tijdsbepalingen.’96 
De afwijkingen tussen de verschillende tijdschema’s werden door 
de rechter-commissaris niet aan de orde gesteld; een onderzoek 
naar een tijdschema van die morgen vond niet plaats.97

 In de processen-verbaal van deze verhoren werd het bij herha-
ling en met klem zo voorgesteld, dat IJje Wijkstra bewust schoten 
loste op de afzonderlijke agenten met als doel hen te doden. Als 
een slagzin komen telkens zinsneden voor als ‘bedoeling hem te 
dooden’ en ‘met de bedoeling dood te schieten’.98 De in het Ne-
derlands opgestelde processen-verbaal zijn vanzelfsprekend geen 
exacte weerslag van hetgeen de Doezummer zal hebben gezegd, 
maar daarnaast zullen deze zinnen IJje Wijkstra later vreemd zijn 
voorgekomen. Weliswaar zijn de processen-verbaal in Wijkstra’s 
bibberige handschrift ondertekend, maar hij kreeg later beden-
kingen en zal vermoedelijk pas toen hij werd bijgestaan door een 
advocaat de juridische consequenties van die formuleringen heb-
ben begrepen. Hij beklaagde zich dan ook over het te sterk neer-
schrijven van zijn uitleg. Zoals hij enkele maanden later zou uit-
leggen: ‘“De Rechter-Commissaris heeft alles geweldig uitvoerig 
opgeschreven. Ik heb dat natuurlijk alles toegegeven. Maar later 
heb ik wel eens gedacht: “het klopt lang allemaal niet”. Maar het 
doet niet af; ’t gaat maar om de drijfveeren. Wat hij mij vroeg heb 
ik natuurlijk gezegd. Als ik weifelde of het zelf niet wist, keek de 
Rechter-Commissaris mij maar aan, en zei: “zoo is het zeker?” en 
dan schreef hij ’t maar scherp op. Maar ik zei er maar niets van. 
Ik was versuft. [...]. Als ik maar een paar woorden zei schreef de 
Rechter-Commissaris het heel uitgebreid op.”’99
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Het basisdocument voor het strafdossier was het proces-verbaal 
van de marechaussee te Marum. Hierin deed zij niet alleen verslag 
van hetgeen zij aantrof op die vrijdagochtend, ze deed ook verslag 
van een negental verhoren. Naast de buren die schoten hadden 
gehoord en Wijkstra en de agenten die morgen hadden gezien, 
hoorde de marechaussee nog vijf buurtbewoners die Wijkstra de 
afgelopen week nog hadden gesproken. Vooral de verklaring van 
het echtpaar Sikkema trok de aandacht van de rechter-commissa-
ris. De 52-jarige koopman verklaarde dat IJje Wijkstra en Aaltje 
Wobbes vorige week vrijdagavond bij hen op visite waren, en het 
gesprek kwam op de oproep die Aaltje Wobbes had gekregen om 
die maandag in Groningen te verschijnen. Als rechtgeaard, ge-
zagsgetrouw burger had Sikkema IJje op het hart gedrukt toch 
vooral gehoor te geven aan de oproep, want het was immers ‘“in 
naam der Koningin”’. Wijkstra had daarop gezegd: ‘“Aaltje blijft 
bij mij”’ waarop Sikkema antwoordde: ‘“Jongen dat gaat verkeert 
[sic], want dan komt de openbare macht.”’ IJje zou hierop gezegd 
hebben: ‘“Daar zullen we ons dan wel mee redden.”’100 Met deze 
slotopmerking stond het voor Sikkema, zo vertelde hij aan Jutte, 
vast dat er bij een arrestatie van Aaltje Wobbes doden zouden val-
len.101

 De volgende dag kwam hij in Doezum rijksveldwachter Hoving 
tegen, tegen wie hij zou hebben gezegd: ‘“Jullie zijn daar zeker 
nog niet geweest”’, waarbij hij doelde op IJje Wijkstra, waarop 
Hoving volgens Sikkema ontkennend antwoordde en zei dat het 
spoedig wel zover zou zijn.102 Omdat Kornelis Sikkema beweerde 
goed te kunnen opschieten met Hoving, adviseerde hij hem direct 
naar een dokter te gaan om zich ziek te melden, ‘“want anders 
neem ik tenminste afscheid van je”’.103 Volgens Sikkema dacht 
Hoving dat het zo’n vaart niet zou lopen. Hij lichtte Hoving in 
over zijn gesprek met IJje Wijkstra en vroeg Hoving namens hem 
ook de andere veldwachters te waarschuwen, omdat Sikkema er 
vast van overtuigd was dat er doden zouden vallen.104 Sikkema’s 
echtgenote verklaarde daarbij nog aan Jutte dat IJje ook had ge-



162

zegd: ‘“Om haar te halen zullen wel blanke knoopen komen en 
ook die blauwe dikkop van Grootegast, (hiermede doelende op 
den burgemeester), dan zal ik met hen afrekenen, want het is hun 
bedoeling om ons onder den grond te krijgen. Als er twee komen 
zal ik ze niet doodschieten, maar als er meer komen dan wel; als ze 
mij van het wijf halen, dan zal ik hen van het wijf halen.”’105

 In hetzelfde proces-verbaal las de rechter-commissaris de ver-
klaringen van Fokke, de zoon van Kornelis, en IJjes achterneef 
Hessel Wijkstra, die een dag na Sikkema’s vermeende waarschu-
wing aan Hoving bij IJje Wijkstra op bezoek waren. Ook bij deze 
visite werd er gesproken over de oproep voor de volgende dag. Zo-
wel Fokke als Hessel verklaarde dat IJje iets had gezegd als: ‘“Als 
Aaltje daarheen wil dan mag ze wel gaan, maar als ze niet wil dan 
mag ze ook wel thuis blijven.”’106 Op de opmerking van Fokke Sik-
kema dat als Aaltje Wobbes niet zou gaan, er drukte van zou ko-
men, antwoordde IJje: ‘“Daar zal ik me dan wel mee redden.”’107

 Waar een ander in deze vermeende uitlatingen van Wijkstra 
irritatie ziet, vormde voor justitie dit een bewijsmiddel voor een 
aanklacht wegens moord. Kloppenborg ontbood het echtpaar 
Sikkema dan ook op zijn kantoor voor nadere vastlegging. Sik-
kema verklaarde dat hij Aaltje Wobbes aanried naar Groningen te 
gaan, waarop Wijkstra tegen haar zei: ‘“Wil je heen, ik zou maar 
thuis blijven, want ze houden je daar, maar je kunt gaan.”’ Aaltje 
Wobbes zou hierop hebben geantwoord dat het zo vroeg in de 
morgen was. Wijkstra legde daarbij een hand op Aaltjes knie en 
zei: ‘“Wanneer je thuis blijft, slacht ik een kip en dan heb je het be-
ter dan daar.”’ Sikkema vertelde Kloppenborg de opmerking over 
de ‘blanke knoopen’ niet te hebben gehoord, omdat hij een tijdje 
de varkens aan het voeren was geweest.108 Sikkema’s echtgenote 
herhaalde haar verklaring over de blanke knopen, maar ze ont-
kende dat zij tegen de marechaussee zou hebben verklaard dat IJje 
Wijkstra zou hebben gezegd: ‘“Als er twee komen zal ik ze niet 
doodschieten, maar als er meer komen dan wel.”’ Dit had ze niet 
uit de mond van Wijkstra gehoord en derhalve ook niet verklaard 
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aan de marechaussee. Verder werd die avond door niemand het 
woord ‘schieten’ in de mond genomen, er werd al helemaal niet 
gesproken van doodschieten.109 Ze had wel de indruk dat Aaltje 
Wobbes naar Groningen wilde.110 IJje Wijkstra ontkende derge-
lijke uitlatingen tegen wie dan ook te hebben gedaan.
 Met name in de verhoren van het echtpaar Sikkema blijkt de 
vooringenomheid van de rechter-commissaris. Sikkema, die 
Hoving waarschuwde dat er doden zouden vallen als ze Wijk-
stra (dus niet Aaltje!) kwamen halen, bevestigde zijn overtuiging 
van moorddadige opzet bij Wijkstra, zodat kritische vragen of 
het overwegen van alternatieve scenario’s achterwege bleven.111 
Aangenomen dat Sikkema die zaterdag inderdaad Hoving heeft 
gesproken – dat dit het geval was, is immers door niemand be-
vestigd – dan is het onwaarschijnlijk dat die ontmoeting de door 
Sikkema geschetste inhoud en context had. De dramatiek was im-
mers al te voorbarig: Aaltje moest eerst nog in de gelegenheid zijn 
geen gehoor te geven aan de oproep, waarna de vervolgstappen en 
strategieën door justitie nog bepaald moesten worden. Zou Sik-
kema zich inderdaad in dergelijke termen hebben uitgelaten, dan 
was dat dermate overdreven dat er weinig kans was dat Hoving 
hem serieus kon nemen. Het lijkt erop dat ook Sikkema zichzelf 
misleidde door achterafkennis te projecteren op zijn herinnering.
 In haar zoektocht naar bijdragen aan een succesvolle vervol-
ging diende de Marumer marechaussee op 7 februari een proces-
verbaal van verhoor in van het echtpaar Gorter. Dit echtpaar deed 
verslag van Wijkstra’s bezoek op de ochtend na het eerste bezoek 
van de veldwachters. IJje Wijkstra was bij het raam gaan zitten en 
had wat nerveus naar buiten gestaard. Op de vraag van mevrouw 
Gorter of hij iemand verwachtte, antwoordde Wijkstra de politie 
weer te verwachten en voegde daar volgens Hendrik Gorter aan 
toe ‘“als ze dan rare dingen uit willen halen, zal ik ze in het zand 
laten bijten”’.112 Volgens zijn vrouw zei Wijkstra echter: ‘“Ze moe-
ten niet veel drukte maken, want dan zal ik met hen afrekenen, ik 
laat mij niet dwingen.”’113 Bij nader verhoor werden er enkele wij-
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zigingen doorgevoerd. Hendrik Gorter verlengde het citaat iets: 
‘dat als de veldwachters dan rare dingen wilden uithalen of bru-
taal werden, hij ze dan in het zand zou laten bijten.’114 Zijn vrouw 
voegde een uitdrukking toe aan haar eerdere verklaring, Wijkstra 
zou hebben gezegd dat ‘zij niet te veel “spats” moesten maken’.115 
Het verschil tussen de echtelieden bleef. Ze hebben Wijkstra an-
dere dingen horen zeggen en konden elkaars herinneringen niet 
bevestigen. Waar de man zich niet herinnerde dat Wijkstra iets 
over afrekenen had gezegd, had zijn vrouw de woorden over het in 
het zand bijten niet gehoord.116 Deze vermeende uitspraken zou-
den echter een grote rol spelen in de strafzaak tegen IJje Wijkstra. 
De marechaussee, de rechter-commissaris en het Openbaar Mi-
nisterie zagen hierin waardevolle bewijsmiddelen om de gewenste 
voorbedachten rade aan te tonen.

Inmiddels waren er bijna twintig dagen verstreken; twintig da-
gen van verhoren, twintig dagen enveloppen vouwen in zijn cel, 
maar ook twintig dagen die hij zonder juridische bijstand moest 
doorstaan. Pas naar aanleiding van Wijkstra’s verzoek voegde de 
rechtbank op 1 februari Adolf Bernard Rood toe als advocaat van 
Wijkstra, bekend van onder meer de strafzaak tegen de plegers 
van het volksgericht te Niebert.117 Voordat Rood de zaak echter 
ter hand kon nemen, werd de bekende strafpleiter Maurits Levie 
door Wijkstra in de arm genomen. Op woensdag 6 februari begon 
Levie aan de bekendste zaak uit zijn carrière.
 In hun eerste gesprek vertelde IJje Wijkstra aan Levie over die 
dodelijke ochtend waarin hij geheel ‘uit stuur’ was geweest, he-
lemaal ‘uit de mikken’, als in een verdoving, en over zijn hele 
lichaam trillend van woede. Vooral na de schoten van Meijer 
raakte hij in een ‘toestand van woestenij’ zoals, zo stelde Wijk-
stra zich dat voor, op een slagveld in oorlogstijd.118 Terugkijkend 
in verwondering meldde hij Levie: ‘“Ik dacht dat ik baas was in 
eigen huis.”’119 Aan zijn neef Hendrik had IJje die morgen aange-
geven dat hij net zo lang gepest werd, dat hij het wel moest doen, 
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onder toevoeging van: ‘“Ze wollen mie de deur intrappen.”’120

 Het eerste wapenfeit van Levie was IJje Wijkstra op 19 febru-
ari een verzoek tot een psychiatrisch onderzoek te laten indienen. 
In dit verzoekschrift gaf Wijkstra te kennen, dat ‘hij tijdens het 
plegen van de daden op 18 januari 1929 (...) in zeer groote opge-
wondenheid en abnormale geestestoestand verkeerde; dat hij in 
de jaren 1918 en 1919 onder behandeling van een zenuwarts is 
geweest’. Eveneens werden enkele zenuwartsen aanbevolen die als 
deskundigen konden worden benoemd.121 Een dag later werd IJje 
Wijkstra hierover door de rechtercommissaris ter verantwoording 
geroepen. Hij deed verslag van zijn bezoek aan de zenuwarts en 
meldde dat hij niet alleen in 1918 en 1919 maar nog altijd geplaagd 
werd door zenuwachtigheid, slapeloosheid, hoofdpijn, duizelig-
heden, besluiteloosheid, moedeloosheid, angstgevoelens en ver-
warde dromen.122 Een week later ontbood Kloppenborg dr. Harm 
Jager op zijn kantoor. Jager bevestigde Wijkstra’s voorstelling van 
zaken en voegde daaraan toe dat Wijkstra destijds de angst uitte 
krankzinnig te zullen worden.123

 Hierna noteerde de rechter-commissaris twee opmerkelijke 
verklaringen van Jager. Volgens het proces-verbaal was Jager van 
mening dat een geestelijke ontwikkeling in een bepaalde politieke 
richting best wel eens tot handelingen als die van Wijkstra konden 
predisponeren. Verder liet Kloppenborg de zenuwarts verklaren: 
‘“Geestesafwijkingen welke er op zouden wijzen, dat de verdachte 
in het onderhavige geval gehandeld zou hebben in eenige geestes-
toestand welke toerekeningsvatbaarheid uitsluit of verminderd, 
heb ik destijds niet bij den verdachte waargenomen.”’124 Met dit 
proces-verbaal in de hand deelde Kloppenborg op 12 maart Wijk-
stra en Levie officieel mee, dat hij geen aanleiding zag tot het be-
noemen van deskundigen die Wijkstra’s toerekenbaarheid dien-
den te onderzoeken. Officieus had Kloppenborg Levie al bij de 
indiening van het verzoek laten weten, dat zo’n onderzoek er niet 
zou komen omdat het belang van de maatschappij in deze voor het 
belang van het individu ging.125
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 De reactie van Levie, dat een correcte, waardige berechting van 
het individu ook het maatschappelijk belang diende, was aan de 
rechter-commissaris niet besteed.126 De in theorie strikt onafhan-
kelijke rechter-commissaris had evenmin als zijn collega-vervol-
gers veel op met rechten van verdachten.127 Levie mocht dan vol-
gens de wet recht hebben om verhoren in de zaak tegen zijn cliënt 
bij te wonen, dat recht belette Kloppenborg niet om eind februari 
een uitstelverzoek van een verhinderde Levie te weigeren en zelfs 
een verhoor te boeken en te houden op een zaterdag, terwijl hij 
wist dat de joodse advocaat daar zonder verloochening van zijn 
geloofsovertuiging niet bij aanwezig kon zijn.128

 Na de sluiting van het gerechtelijk vooronderzoek op 25 maart 
werd de zitting voor de rechtbank voorbereid. Wijkstra werden 
vier afzonderlijke gevallen van moord, subsidiair doodslag ten 
laste gelegd. De hypothese van het Openbaar Ministerie was dat 
Wijkstra ‘ter uitvoering van zijn te voren genomen besluit en be-
raamd plan’ de veldwachters ‘na kalm beraad en rustig overleg op-
zettelijk’ van het leven had beroofd.129
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8

Het theater van de macht (1929)

De ademloze stilte die in de rechtszaal heerste tijdens het requi-
sitoir werd verstoord door applaus nadat de officier van justitie 
levenslange gevangenisstraf had geëist voor viermaal moord.1 Of-
ficier van justitie Meindersma liet er geen misverstand over be-
staan: ‘“Ik ben er bij geweest, toen een der vrouwen het verminkte 
lijk van haar man zag. Dat oogenblik in mijn leven zal ik nooit 
vergeten. Toen ben ik mij sterker dan ooit bewust geworden van 
mijn taak, die ook die der rechters is, te zorgen, dat een dergelijk 
misdrijf zich nimmer zal herhalen, dat deze man nimmer in de 
maatschappij mag terugkeren.”’2 Dit was dan ook de eis waar po-
litie en justitie naartoe gewerkt had; een eis waarmee het gros van 
het Nederlandse publiek kon instemmen. Alles was erop gericht 
de bekennende verdachte IJje Wijkstra zo lang mogelijk achter 
de tralies te krijgen. Niets mocht een dergelijke veroordeling in 
de weg staan. Aan ‘vrije waarheidsvinding’, de behoefte alle facet-
ten te willen belichten, werd nauwelijks gedaan, maar tot die taak 
zijn politie, justitie en de rechtbank dan ook niet geroepen; ‘waar-
heidsvinding’ beperkt zich tot de strafrechtelijke relevantie met als 
doel het toewijzen van individuele verantwoordelijkheid.3 Rech-
ters houden zich in een strafzaak niet bezig met het reconstrueren 
van een rijk geschakeerde, historische werkelijkheid, maar hebben 
tot taak te beoordelen of de hypothese van de officier van justitie, 
zoals gepresenteerd in diens dagvaarding, als voldoende bewezen 
kan worden verklaard.4

 Zoals gebruikelijk bij sensationele zaken was de belangstelling 
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voor de strafzaak tegen IJje Wijkstra groot. Veel mensen hadden 
zich verzameld voor de ingang van de arrondissementsrechtbank 
te Groningen in de hoop een plaats te bemachtigen bij de zitting 
die om tien uur die ochtend zou beginnen. De rijksveldwachters 
waren om halfacht die morgen al begonnen de mensen gedisci-
plineerd in de rij te zetten. In de rechtszaal werd geschoven met 
stoelen en banken om zo veel mogelijk geïnteresseerden een plaats 
te bieden. Al vroeg begon de zaal vol te lopen met gemeente- en 
rijksveldwachters uit de provincie, Groningse politieagenten, le-
den van het parket, journalisten, cartoonisten als Jo Spier en Jan 
Jordens, toneelschrijver en journalist Jan Fabricius en studenten 
strafrecht onder begeleiding van professor Maarten Vrij. Na het 
bezetten van deze gereserveerde plaatsen kon rond halftien het 
publiek worden binnengelaten. Van de vele tientallen die sinds het 
ochtendgloren hadden staan wachten, werden uiteindelijk maar 
zo’n dertig toegelaten.5 Op een tafel voor het podium waar de 
rechters zetelden, lagen het pistool en de overblijfselen van een 
half verbrande karabijn als de spreekwoordelijke zwijgende getui-
gen.
 IJje Wijkstra, in manchester gekleed en met een wollen hals-
doek om, was vanuit de kerker van de rechtbank geboeid naar de 
zaal geëscorteerd door collega’s van Werkman en Hoving. Tot ge-
fingeerde verbazing van menig journalist bleek het beestmens IJje 
Wijkstra, de wreedaardige, monsterlijke moordenaar, een kleine, 
bleke man met een smal kneveltje op zijn bovenlip, die stilletjes 
in de beklaagdenbank voor zich uit staarde en in niets leek op het 
lombrosiaanse beeld dat diezelfde journalistiek met zo veel verve 
had opgeroepen.6

 Het Openbaar Ministerie had zeventien getuigen gedagvaard. 
De verdediging was toegestaan negen getuigen op te roepen.7 Als 
eerste kwamen de getuigen à charge aan bod. De patholoog-ana-
toom zette de doodsoorzaak uiteen, waarna opperwachtmeester 
Jutte, wachtmeester Bouma en gemeenteveldwachter Boelens een 
relaas gaven van wat zij ter plaatse hadden aangetroffen. Vervol-
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gens werden de buren Klaas Paauw, Ate Postma, Klaas Homan 
en Wietse Dijk ondervraagd over wat ze die morgen hadden ge-
zien en gehoord. Na hun herinnering van IJje Wijkstra lopend en 
knielend schietend rond het huis verloren ze op het podium van 
de juridische schouwburg grotendeels hun oorspronkelijke stel-
ligheid in hun verklaringen. Zo meende Paauw zich te herinneren 
dat hij rond halfacht die morgen IJje Wijkstra hoorde praten met 
Van der Molen, bij de achterdeur. Tijdens de zitting kon hij dit 
laatste niet meer met zekerheid zeggen. Hierna was het de beurt 
aan IJje Wijkstra. Voor de rechtbank verklaarde IJje Wijkstra dat 
hij Aaltje Wobbes had vrijgelaten gehoor te geven aan de oproep. 
Zij wilde zelf echter niet naar Groningen. Hij had wel een uur 
met haar en de politie gepraat. In tegenstelling tot wat buurman 
Paauw aanvankelijk meende, had hij niet gesproken bij de achter-
deur, maar bij de voordeur. Op de vraag van de president waarom 
IJje Wijkstra de deuren gesloten hield, niet naar buiten kwam of 
zelfs de agenten binnen nodigde, antwoordde IJje Wijkstra altijd 
best overweg te kunnen met de politie en dat zij anders altijd vrije 
toegang bij hem hadden, maar dat Aaltje Wobbes nog in de bed-
stee lag en er niet uit wilde. IJje Wijkstra was in de veronderstel-
ling geweest dat de burgemeester erbij aanwezig had moeten zijn. 
Nadat de veldwachters aangaven dat zij in naam van de burge-
meester kwamen, had hij Aaltje Wobbes gezegd dat ze mee moest 
gaan. Ze was echter helemaal overstuur, ze wilde niet mee.8 Ten 
slotte zei hij dan ook: ‘Blijf dan maar, dan houd ik de deur vast en 
gaan ze wel weer weg.’9

 Op het moment dat de politie de voordeur trachtte te forceren, 
raakte IJje Wijkstra zo opgewonden dat hij het pistool, dat hij, zo 
verklaarde hij, de laatste tijd onder handbereik bewaarde uit vrees 
voor een volksgericht, van de kast pakte en enkele schoten loste. 
Zijn herinnering aan de gebeurtenissen daarna was vaag. Hij was, 
zo zei hij, geheel overstuur, versuft en verdoofd. Op de vraag of hij 
binnen met het karabijn had geschoten, wat de herkomst van het 
kogelgaatje in de voordeur zou verklaren, slaagde Wijkstra erin de 
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president te ergeren door te antwoorden dat hij zich ‘die kleinig-
heden’ niet herinnerde.10 Op de vraag van de president of Aaltje 
Wobbes dan geschoten had, volgde een stellig ‘neen meneer’.11 
Nadat de president IJje Wijkstra sommeerde hier nu de volle 
waarheid te zeggen, alsof de president twijfelde aan de rol van Aal-
tje Wobbes, wenste hij te weten waarom hij met het geweer naar 
buiten ging. Hij antwoordde naar buiten te hebben willen gaan, 
omdat hij vreesde dat de politie door de ruiten zou gaan schieten. 
Tijdens het schieten was hij helemaal doelloos en overstuur ge-
weest. Ook kon hij niet aangeven waarom hij de agenten vervol-
gens met zijn mes te lijf ging. Wederom voelde IJje Wijkstra de 
noodzaak te benadrukken dat hij niet knielend had geschoten. De 
magistratuur ging niet in op deze mededeling. Ook officier van 
justitie Meindersma wilde van IJje Wijkstra weten hoe het zat met 
de voor- en achterdeur en waarom hij de agenten niet binnen had 
gelaten. IJje Wijkstra zei de voordeur nauwelijks te gebruiken en 
dat de achterdeur met de klink was afgesloten.12 Na IJje Wijkstra’s 
verhoor werden de echtparen Sikkema en Gorter opgeroepen.
 IJje Wijkstra was met Aaltje Wobbes bij de genoemde echtpa-
ren op bezoek geweest. IJje Wijkstra sprak de dag na het eerste 
bezoek van de veldwachters bij Gorter de verwachting uit dat de 
agenten wel terug zouden komen, maar dat ze geen rare dingen 
moesten uithalen, want anders kon het gebeuren dat ‘ze in ’t zand 
zouden bijten’. Vrouw Gorter bevestigde nu wel het verhaal van 
haar man en voegde daaraan toe, dat IJje Wijkstra zich niet liet 
dwingen en eveneens had gezegd dat de agenten niet te veel ‘spats’ 
moesten maken. Meneer Gorter zag echter geen aanleiding IJje 
Wijkstra’s uitspraken serieus te nemen.
 Het echtpaar Sikkema had IJje Wijkstra en Aaltje Wobbes ont-
vangen de dag nadat Hoving de dagvaarding had overhandigd 
waarin Aaltje op 14 januari werd ontboden. Sikkema vond IJje 
Wijkstra in zijn doen en laten de laatste dagen enigszins zonder-
ling, anders dan vroeger.13 In Aaltje Wobbes zag hij de ‘verleid-
ster van IJje Wijkstra’. Met klem had hij hun aangeraden gehoor 
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te geven aan de oproep, waarbij hij de indruk had dat Aaltje niet 
naar Groningen wilde, ‘ze wou dunkt me liever thuis blijven’.14 
Wijkstra’s opmerking, dat hij zich er wel mee zou redden, was 
voor Sikkema aanleiding Hoving te waarschuwen. Na de getuige-
nis van Sikkema werd zijn vrouw opgeroepen, die de verklaring 
van haar man grotendeels bevestigde. Zij had echter de indruk dat 
Aaltje Wobbes wel naar Groningen wilde. Ook voor de rechtbank 
ontkende zij haar verklaring aan Jutte dat Wijkstra iets over dood-
schieten gezegd zou hebben. Zou IJje Wijkstra eerder ‘afrekenen’ 
met de ‘blanke knoopen’ en ‘die blauwe dikkop’, nu heette het 
niet alleen dat hij dan wel zou zien, ook had hij niet gesproken 
van blanke knopen en blauwe dikkop. Tijdens de zitting bleek dat 
het zijn gastheer Sikkema was die deze woorden in de mond had 
genomen. Wel bleef vrouw Sikkema volharden in haar verklaring 
Wijkstra gehoord te hebben met: ‘Als ze mij van ’t wijf halen, dan 
zal ik hen van het wijf halen.’ Rechter Enklaar haakte in door 
haar sturend te vragen: je was bang, je zag het ernstig in? Waarop 
vrouw Sikkema bevestigend antwoordde.15

 De volgende getuige was Aaltje Wobbes. Haar verschijning 
wekte volgens een verslaggever niet de indruk moeder van zes kin-
deren te zijn: ‘Niet groot van gestalte, met een gevuld figuur en 
roode wangen, zag men in haar eerder een jonge vrouw aan den 
ingang van het huwelijksleven.’16 Aaltje Wobbes kon niet rekenen 
op sympathie van de aanwezigen. Daar droeg haar houding toe 
bij. Onverschillig, ongeïnteresseerd en brutaal waren veel gebe-
zigde karakteriseringen. Eén journalist kenschetste haar als volgt: 
‘En hoewel zij den geheelen dag op haar gelaat een harde, koude 
uitdrukking behield, de lippen stijf opeen, met de kleine oogen 
zonder merkbare belangstelling om zich heen kijkend, alsof het 
geheele geval eigenlijk langs haar heenging, aan allerlei kleinighe-
den gevoelde men toch achter dit masker den fellen hartstocht en 
de primitieve instincten, die deze vrouw tot het noodlot van den 
beklaagden heeft gemaakt.’17

 Enigszins doof, waardoor ze binnen het hekje werd geroepen, 
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en in haar antwoorden tijdens het verhoor bits en nors, ontkende 
zij categorisch alle aantijgingen. Zij was uitsluitend IJje Wijkstra’s 
huishoudster geweest, ze sliepen apart en hadden nimmer seks ge-
had. De verhouding die bestond, was op initiatief van IJje Wijkstra 
begonnen. Zij had best gehoor willen geven aan de dagvaarding, 
maar IJje Wijkstra stond het haar niet toe, hij zou hebben gezegd: 
‘Ik heb jou bij de kinderen weggehaald, nou zou ik jou met de veld-
wachters laten gaan? Dat komt mijn eer te na.’18 Daarnaast had hij 
volgens Aaltje beloofd bij de dagvaarding met haar mee te gaan. 
Terwijl ze met enorme beslistheid verder alles ontkende, meende 
een recensent van de zitting enige aarzeling te bespeuren in haar 
ontkenning IJje Wijkstra een geweer te hebben aangegeven of ei-
genhandig geschoten te hebben.19 Haar getuigenis voor de recht-
bank leidde niet alleen tot irritatie bij de aanwezigen, onder wie de 
rechters die haar verhaal openlijk in twijfel trokken, maar ook tot 
enige hilariteit in de rechtszaal, toen Aaltje Wobbes op de vraag 
of zij IJje Wijkstra ook kogels had aangegeven, antwoordde nog 
nimmer kogels in dat huis te hebben gezien.20 Ook ontkende ze 
in bijzijn van IJjes neef Hendrik gezegd te hebben, dat het maar 
goed was dat de politieagenten dood waren; ‘laster, allemaal las-
ter’, volgens Aaltje Wobbes.21 Nadat patholoog-anatoom Miere-
met nogmaals zijn visie gaf op de doodsoorzaken – Van der Molen 
vermoedelijk door verbloeding gestorven – was het podium voor 
meester Levie.
 De verdediging had getuigen gedagvaard die een duidelijk 
beeld gaven van IJje Wijkstra als een gewone, enigszins zonder-
linge man die de laatste tijd anders was dan normaal. Zowel zijn 
gedagvaarde familieleden als vrienden en kennissen getuigden van 
een verandering in IJje Wijkstra’s gedrag. Allen vonden hem de 
laatste tijd vreemd; hij was afwezig, verward, lachte zonder reden, 
sprak continu over spoken en zijn muziek en klompen hadden 
niet meer het niveau van weleer. Zo verklaarde Andries ‘De Ge-
weldige’ Scholte uit Opende, dat zijn gevoelige voeten alleen de 
klompen van IJje Wijkstra konden verdragen.22 Het laatste paar 
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uit november 1928 verdroegen zijn voeten echter niet; ze waren 
slechter van kwaliteit. Later tijdens een bezoek aan Scholte had 
IJje Wijkstra, blauw in het gelaat en geheel bezweet, in zichzelf 
gekeerd wat zitten te mompelen over spoken en zitten te lachen.23 
Op de vraag van Levie wat Scholte toen dacht, antwoordde deze 
in het straatje van de advocaat: ‘“Hij is gek, maar ik ben geen des-
kundige.”’24 Waar zijn vrienden de verandering vooral zagen vanaf 
zijn omgang met Aaltje Wobbes, zagen de gehoorde familieleden 
de verandering al een aantal jaren eerder optreden, maar de laatste 
tijd wel verergeren.25 Zo erg zelfs dat zijn neven Hendrik en Roelf 
wel eens dachten dat IJje krankzinnig begon te worden.26

 Na de moord zag hij er volgens zijn neef Hendrik uit als een 
‘wild dier’ en Aaltje Wobbes hing hem om de hals. Terwijl hij te-
gelijk lachte en huilde, zei hij tegen Hendrik dat hij vier veldwach-
ters had doodgeschoten en: ‘“Wij moeten afscheid nemen; ik heb 
ze neergelegd. Zij hebben mij net zoo lang gepest, dat ik het wel 
moest doen.”’ Hij vroeg Hendrik verder om Aaltje Wobbes op te 
vangen, want zo zei hij: ‘“Ik bin met dat wief verlegen.”’ Volgens 
Hendrik had IJje van tevoren aangegeven dat Aaltje Wobbes vrij 
was te gaan en staan waar zij wilde. Bovendien had IJje Wijkstra 
vaak gezegd dat hij dat ‘wief nait langer wol’ en haar ook zou heb-
ben verlaten, ware het niet dat Aaltje Wobbes dreigde zich te zul-
len ophangen. Hendrik citeerde verder nog marechaussee Cleef, 
die Aaltje Wobbes had bewaakt en begeleid naar Amsterdam, die 
gezegd zou hebben dat van de 100 woorden die zij spreekt, er 99 
leugenachtig waren.27 Hendriks vrouw voegde er nog aan toe, dat 
Aaltje Wobbes had gezegd blij te zijn met de dood van de vier, dat 
ze er wel om kon lachen.
 Met deze getuigen poogde Levie aan te tonen, dat IJje Wijk-
stra op zijn minst verminderd toerekenbaar kon worden geacht. 
Hiertoe diende ook de dagvaarding van zenuwarts dr. Harm Jager, 
die gevraagd werd naar zijn behandeling van IJje Wijkstra in 1918-
1919. Jager, die reeds een verklaring had afgelegd aan de rechter-
commissaris naar aanleiding van IJje Wijkstra’s verzoek om een 
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psychiatrisch onderzoek, verklaarde tijdens de zitting: ‘Hij klaagde 
over hoofdpijn, spoedige vermoeidheid, onrust, neerslachtigheid, 
dwangvoorstellingen en besluiteloosheid. Ik kwam tot de conclu-
sie, dat hij leed aan neurasthenie. Ik achtte hem toen niet tot ern-
stige daden in staat, tenzij onder sterke emotie, gedurende welke 
er een verminderde toerekeningsvatbaarheid kan optreden.’28 De 
strategie van Levie om te pleiten voor verminderde toereken-
baarheid was een gedurfd novum dat gedoemd was te mislukken. 
Niet alleen lukte het niet een psychiatrisch onderzoek te krijgen, 
maar ook was het begrip ‘verminderde toerekenbaarheid’ uit de 
onlangs in werking getreden psychopatenwetten, waarin dit com-
promis tussen de uitersten toerekenbaar en ontoerekenbaar werd 
omschreven, nog zó pril dat het onwaarschijnlijk was dat het zou 
worden toegepast in deze zaak. Onder het Wetboek van Strafrecht 
van 1886 was het alles of niets geweest: een verdachte was óf toe-
rekenbaar óf niet toerekenbaar. In de praktijk van het strafrecht 
bleek deze zwart-witbenadering al te simpel. Voor de twijfel- of 
grensgevallen werden dan ook de psychopatenwetten ontwikkeld, 
die in 1928 in werking traden. Deze wetten stelden rechters in 
staat verdachten ter beschikking van de staat te stellen.29

 Na de getuigenverhoren was het woord aan de officier van jus-
titie voor diens requisitoir. Met ceremonieel vertoon begon of-
ficier van justitie Meindersma met een dankwoord aan de recher-
cheurs Stiekema en Van der Woude, de rechter-commissaris, de 
patholoog-anatoom en de rechtbank. Nog nooit had een misdrijf 
zo veel verontwaardiging en ontroering gewekt. De zaak had ook 
zo’n grote indruk gemaakt op de officier, dat hij als het ware IJje 
Wijkstra de daad zag uitvoeren. Hij zag de agenten die winteroch-
tend afscheid nemen van hun familie en op weg gaan hun plicht 
te volbrengen. Alle vier slachtoffers had hij persoonlijk gekend. 
Na een schildering van goede, plichtsgetrouwe dienders die in het 
besneeuwde landschap lafhartig werden vermoord door een sluip-
schutter, kwam Meindersma toe aan het juridisch aspect van zijn 
betoog. Vooraf maakt hij nog melding dat hij bij de toewijzing van 
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de vier veldwachters in overweging had gegeven ‘“zoo nodig over-
leg te plegen met de marechaussee”’, maar dit vonden de slachtof-
fers niet nodig, volgens Meindersma.30

 Uit deze toevoeging spreekt dat hij, Meindersma de opdracht-
gever, de ernst en het risico van de onderneming van tevoren 
reeds inzag, maar dat de slachtoffers die ongerustheid niet deel-
den. Meindersma waste zijn handen hier in onschuld en deed de 
werkelijkheid geweld aan. Het ging immers niet om Wijkstra 
maar om het horen van Aaltje Wobbes. Had men Wijkstra vooraf 
als een risicofactor beschouwd, dan lag een minder confronte-
rende aanhoudingsmethode voor de hand; een andere locatie of 
een ander tijdstip. Daarvoor was niet gekozen. Bovendien blijkt 
uit het optreden van de slachtoffers – hun onbekommerde vertrek 
die morgen, hun summiere bewapening, hun weinig strategische 
opstelling bij het huisje en hun weinig alerte wijze van reageren op 
de eerste schoten – niet dat er bij hen enige ongerustheid heerste 
over hun opdracht. Het gezag was te kijk gezet door Aaltjes weg-
blijven en daar werd op gereageerd door de inzet van het voltallige 
politiekorps van Grootegast.
 Uit de aanklacht bleek reeds dat het Openbaar Ministerie van 
mening was dat IJje Wijkstra schuldig was aan vier afzonderlijke 
gevallen van moord. Voor een veroordeling voor moord is niet al-
leen voorbedachten rade vereist, maar ook rustig en kalm beraad. 
De juridische vaststelling hiervan is lastig en de motivatie van het 
eindoordeel deed, als die openbaargemaakt werd, doorgaans ge-
kunsteld aan. Meindersma was van mening dat de factor tijd niet 
van belang was, ‘“ook hij die zeer spoedig uitvoert, wat hij voor-
neemt is een moordenaar”’.31 Hiervoor hoefde men volgens de of-
ficier alleen maar acht te slaan op uitlatingen en gedragingen van 
IJje Wijkstra, de wijze van uitvoering van de daad en de tijdsruim-
te tussen overleg en daad. Bovendien bleek wel uit zijn uitlatingen 
voor de moord dat het voorbedachten rade was, in ieder geval dat 
een vaag voornemen gerijpt was tot een vast besluit. Had hij, zo 
betoogde Meindersma verder, immers niet tegen Sikkema gezegd 
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‘daar zullen we ons wel mee redden’? De toon waarop was voor 
Sikkema aanleiding Hoving te waarschuwen, ‘laat je ziek melden, 
anders moet ik afscheid van je nemen’. ‘“Toen bleek reeds”’, vol-
gens Meindersma, ‘“het plan om zich tegen de politie krachtdadig 
te verzetten.”’32 Ook andere uitlatingen, die Meindersma vanzelf-
sprekend ten behoeve van zijn betoog voor waar hield, als het ‘in 
het zand laten bijten’, duidden volgens Meindersma’s interpreta-
tie al bijna op een plan tot doden, ‘“in elk geval werd een eventueel 
dooden overwogen”’.33

 Bovendien hield IJje Wijkstra naar eigen zeggen de deur ‘angst-
vallig dicht’, wat volgens Meindersma duidelijk wees op een voor-
nemen tot verweer. Ondanks vermaningen dat Aaltje Wobbes 
moest komen, bleef de deur dicht. IJje Wijkstra posteerde zich 
achter de deur, waarna hij zou schieten als de deur geforceerd zou 
worden. Dit was volgens Meindersma duidelijk moord. Als men 
als doodsoorzaak bij Van de Molen de snijwond zou aannemen, 
dan ging het zeker om moord. Ook voor de andere veldwachters 
achtte Meindersma voorbedachten rade en ‘na kalm beraad en 
rustig overleg’ bewezen: IJje Wijkstra had immers na het zien van 
de veldwachters eerst moeten aanleggen, richten en vervolgens 
schieten, tijd genoeg dus volgens de officier van justitie tot kalm 
beraad en rustig overleg. Daarnaast had hij ook nog eens gewisseld 
van wapen – van pistool naar karabijn –, wederom voldoende tijd 
voor overleg. Ook in het geval van Meijer bleek duidelijk voorbe-
dachten rade; hij schoot – keerde terug – werd getroffen – vluchtte 
en nam volgens Meindersma nu rustig maatregelen om Meijer te 
doden. Daartoe ondernam hij een manoeuvre die ‘wel een half uur 
duurt’, hij werkte als een jager.34 Na deze spitsvondigheid stelde 
Meindersma als laatste de kwestie van het psychiatrisch onder-
zoek aan de orde.
 Hiertoe bestond niet alleen volgens de rechter-commissaris 
maar ook volgens Meindersma geen enkele aanleiding. Uit niets 
bleek immers dat er bij IJje Wijkstra sprake zou zijn van een ge-
brekkige ontwikkeling of krankzinnigheid.35 IJje Wijkstra mocht 
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dan last hebben van zenuwen en ‘zeer stellig’ had de vrouw een 
slechte invloed op hem gehad, maar dat was voor Meindersma 
weinig relevant als hij dat, zo zei hij met ontroering in zijn stem, 
afzette tegen het leed dat hij van nabij zag op het gemeentehuis 
te Grootegast toen een van de weduwen geconfronteerd werd 
met het ontzielde lichaam van haar man. Toen had Meindersma 
immers begrepen dat IJje Wijkstra hoe dan ook niet meer in de 
maatschappij mocht terugkeren.36 De eis was levenslange gevan-
genisstraf voor vier afzonderlijke gevallen van moord. Na het on-
der applaus uitspreken van de zwaarste eis die het Nederlandse 
wetboek kent, maakte Meindersma plaats voor Levie.
 Terwijl Meindersma een zakelijk spreker was, die alleen bij zijn 
herinnering aan de weduwen enige ontroering in zijn stem liet 
doorklinken, was Levie befaamd om zijn temperamentvol optre-
den. Levie pleitte, zoals een protegé dat uitdrukte, met armen en 
benen, met doorwrochte betogen vol voorbereide dramatiek en 
mimiek.37 Levie begon dan ook met een schildering van IJje Wijk-
stra’s afschuwelijke misdaad, waarbij hij verzekerde bij niemand 
achter te staan in gevoelens van medelijden voor de slachtoffers. 
Terwijl Meindersma zich helemaal kon vinden in de communis 
opinio, merkte Levie op dat die publieke opinie wel gevormd was 
door een sterk tendentieuze berichtgeving. Zo zou IJje Wijkstra 
communist zijn, een diepe haat jegens de politie hebben en geen 
berouw. Dit was volgens Levie allemaal onwaar gebleken. Sensa-
tiezucht, praatziekte en verzinsels kenmerkten deze zaak. Levie 
was ervan overtuigd dat Wijkstra de marteldood zou hebben ge-
vonden, wanneer hij in de handen was gevallen van Jan Publiek.38 
Nu dat niet gebeurd was, dienden de regels van de rechtsstaat te 
gelden. Invoelend dat ook de magistratuur niet bestand zou zijn 
tegen sensatie en vergeldingszucht, zou Levie meerdere malen de 
rechtbank voorhouden wat zijn eigenlijke taak zou moeten zijn: 
‘En het is mijn stellige overtuiging, dat – hoe afschuwelijk de ge-
pleegde daden zijn – ook met dezen verdachte recht zal worden 
gedaan, recht naar de wet, recht ook naar de huidige wetenschap-
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pelijke strafrechtelijke en psychologische inzichten, recht ook 
naar de innerlijke beschaving van ons volk en naar de waardigheid 
van de Nederlandsche rechtspraak.’39

 Als tegenwicht tegen de bestaande, verstoorde beeldvorming 
begon Levie met een uitgebreide samenvatting van het reclasse-
ringsrapport, waarin IJje Wijkstra naar voren kwam als een ruste-
loze, wispelturige vrijbuiter die het met iedereen kon vinden en 
een vakman was in zijn werk. Doordat hij zich verdiepte in ‘geest 
ondermijnende lectuur’ over spiritisme, occultisme et cetera, 
ontwikkelde hij zich echter tot een onevenwichtige en nerveuze 
persoonlijkheid: ‘Vroeger onvervaard, onbevreesd voor spoken, 
lachend om spookgeschiedenissen, begon hij eraan te gelooven, 
droomde hij, hallucineerde ervan. ’s Nachts kwamen zij bij zijn 
deur, bij zijn bed, klopten aan zijn bed, tilden hem met bed en 
al op, zag hij, klaar wakker, ze loopen over het veld, dan wit dan 
zwart. Hij werd vreesachtig, beangst erdoor, zenuwachtig en ge-
jaagd, soms doldriftig.’40 Hier lag volgens Levie de kiem van het 
innerlijke conflict waaruit het drama ten slotte werd geboren.
 Hij maakte kennis met Wobbes en na diens arrestatie raakte 
hij in de greep van Aaltje Wobbes, die zich aan hem vastzoog als 
een vampier. Ze liet hem ‘niet los uit de klauwen van haar vu-
rigen hartstocht, overmeesterde hem totaliter, maakte hem, den 
onevenwichtige, willoos en slap’, aldus Maurits Levie.41 Toen de 
eerste oproep kwam, meende IJje Wijkstra dat er eerst nog een 
dagvaarding zou volgen waarin het ten laste gelegde zou zijn om-
schreven. Op die noodlottige morgen wilde Aaltje Wobbes niet 
mee, ze was bang dat ze haar in Groningen zouden houden. Na 
langdurig heen en weer gepraat met de agenten wond IJje Wijk-
stra zich meer en meer op, waarop Aaltje Wobbes hem vermoede-
lijk had gesuggereerd of erop aangedrongen maar van de wapens 
gebruik te maken. Toen de voordeur, naar IJje Wijkstra’s opvatting 
onrechtmatig – omdat volgens gebruik de burgemeester er niet bij 
was –, werd geforceerd, schoot hij uiteindelijk de agenten in ‘dol-
driftige waanzinnige woede’ neer.42 In ‘razernij’ stormde hij naar 



179

buiten om zich te beveiligen tegen de schoten die hij verwachtte 
door de ramen en de deuren. In ‘waanzin’ schoot hij de agenten 
neer die hij buiten tegenkwam. Nadat hij met Aaltje Wobbes zijn 
erf wilde verlaten, werd hij aangeschoten door Meijer. Als aan-
geschoten wild liep hij om de woning richting de sloot waaruit 
hij zo-even werd beschoten. Hij zag plots een pistool net boven 
de slootwal op zich gericht en schoot. In ‘razende opgewonden-
heid en buiten zichzelf’ nam hij zijn mes en stortte zich op het 
inmiddels zielloze lichamen van de veldwachters, keelde ze en als 
apotheose stak hij ‘in zinsverbijstering en zonder enig doel’ zijn 
woning in brand. ‘Zoo is het gebeurd,’ eindigde Levie.43

 Samen gingen ze naar IJje Wijkstra’s neef Hendrik die hem 
binnen zag komen, onherkenbaar met schuim op de mond en een 
verwrongen gezicht. In het bijzijn van Hendrik en zijn vrouw hing 
Aaltje Wobbes IJje om de hals en wilde hem niet loslaten, waarbij 
‘die vreeselijke vrouw’ zei dat het goed was dat de politieagenten 
dood waren. Na deze presentatie van het drama ging Levie over 
tot de tenlastelegging.
 In de dagvaarding ontbrak volgens Levie een noodzakelijk ele-
ment, zodat bij voorbaat een veroordeling voor moord uitgesloten 
was. Wel was opgenomen dat na het besluit en plan om te do-
den, de daad was gevolgd na kalm beraad en rustig overleg, maar 
dat besluit en plan tevoren ook kalm en rustig moesten zijn ge-
nomen en beraamd, ontbrak. Deze omissie was volgens Levie in 
strijd met de jurisprudentie. Hierdoor was een veroordeling tot 
moord uitgesloten, maar ook door het simpele feit dat er sprake 
moest zijn van een tevoren beraamd plan en besluit. Hoe kon IJje 
Wijkstra een plan beramen, terwijl hij niet eens wist dat er die 
morgen politie zou komen om Aaltje Wobbes te halen? IJje Wijk-
stra verwachtte immers nog een tweede dagvaarding, dus hoe kon 
hij dan een plan om te doden bedenken? En als hij tevoren al een 
plan had beraamd, zo hield Levie de rechtbank voor, waarom had 
hij de agenten bij aankomst dan niet meteen doodgeschoten? Het 
eerste schot was immers pas gevallen nadat de agenten probeer-
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den in te breken. Daarop had IJje Wijkstra als een ‘razende’, een 
‘bezetene’, ‘buiten zichzelf’, ‘in totaal overspannen toestand’ en 
in ‘verdooving’ de schoten afgevuurd.44 Hoe kwam de officier van 
justitie dan tot een tenlastelegging waarvoor hij helemaal geen be-
wijs had? Ook voor de andere noodzakelijke voorwaarde voor een 
veroordeling voor moord, het met kalm beraad en een met rust 
genomen besluit tot doden, ontbrak immers elk bewijs.
 Waar was hier gelegenheid voor kalm beraad, vroeg Levie 
zich retorisch af. Getuigen zagen IJje Wijkstra immers nadien 
verdwaasd en met schuim op de mond, lachend en huilend tege-
lijk. Leek dat op iemand die in kalm beraad en rustig overleg een 
besluit had genomen? Zelfs zijn vriend Jan Hut herkende hem 
aanvankelijk niet. Bij het aanhalen van Huts verklaring gaf Le-
vie overigens ook publiekelijk een inkijkje in de door hem bin-
nenskamers bekritiseerde werkwijze van de rechter-commissaris. 
In het proces-verbaal liet de rechter-commissaris Hut zeggen dat 
IJje Wijkstra hem ‘lachend’ zijn verhaal deed, maar volgens Le-
vie verklaarde Hut ‘lachend als een gek’.45 Dit laatste wees niet 
bepaald op iemand die in alle rust en kalmte een viervoudige 
moord had begaan. Ook dat Meindersma bij Meijer vooral moord 
dacht te zien, was volgens Levie nergens op gebaseerd. Na het 
weer naar buiten komen werd geen nieuw besluit genomen. IJje 
Wijkstra dacht dat de agenten dood waren. Toen zag hij een pis-
tool op zich gericht en schoot daarop zonder na te denken, in 
een zuiver intuïtieve reactie. Hij handelde instinctmatig als een 
stroper. Dit bracht Levie bij een ander belangrijk bezwaar tegen 
de tenlastelegging. Hierin werd gesproken over vier afzonder-
lijke gevallen van moord, subsidiair doodslag. IJje Wijkstra zou 
op vier verschillende momenten vier besluiten hebben genomen 
om Werkman, Van der Molen, Hoving en Meijer van het leven te 
beroven. Dit was in de ogen van Levie een absurd uitgangspunt. 
Wijkstra wist immers niet dát er agenten zouden komen en hij 
kon al helemaal niet weten welke of hoeveel agenten er zouden 
komen. De vermeende uitspraken die de officier van justitie zo 
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graag uitvoerig citeerde, zeiden ook niets. Zouden ze voor waar 
aangenomen worden, wat IJje Wijkstra overigens bestreed, dan 
nog leidden ze niet tot een voornemen tot moord. Voor Levie 
was duidelijk dat de officier van justitie zich eerder had laten lei-
den door wraakzucht dan door enige objectieve overweging. Als 
er sprake was van een besluit dan was het er één, namelijk dat IJje 
Wijkstra in overspannen toestand, vanuit een verkeerd begrepen 
recht op de onschendbaarheid van zijn woning, in razernij was 
begonnen te schieten. Dat was één besluit, waarna het in theorie 
niet had uitgemaakt hoeveel agenten daarbij zijn pad zouden krui-
sen. De vier doden waren volgens Levie geen vier afzonderlijke 
gevallen, maar één voortgezette handeling waarbij vier slachtof-
fers vielen. Het juridisch verschil zat voornamelijk in de op te leg-
gen strafmaat. Bij de voortgezette handeling was er sprake van 
één delict, dus kon een veroordeling ook alleen maar leiden tot of 
eenmaal moord of eenmaal doodslag.46 Voor moord was volgens 
Levie geen enkel bewijs voorhanden, dus zou maximaal een ver-
oordeling van eenmaal doodslag mogelijk zijn, wat betekent een 
maximale gevangenisstraf van vijftien jaar. Het Openbaar Minis-
terie en later ook de rechterlijke macht sloten zich hierbij echter 
niet aan. In zijn pleidooi waarschuwde Levie meermalen voor de 
wraakzucht die hij meende te ontwaren in de behandeling van de 
zaak.47 De wijze waarop hij zijn taak opvatte, om in deze zaak de 
‘waarachtige waarheid’ boven tafel te krijgen, leidde echter al snel 
tot een aanvaring met de zittende rechters.
 Levie stelde de retorische vraag, of het wel zo verstandig was 
geweest van de veldwachters om zo’n vroeg tijdstip te kiezen voor 
de vervulling van hun plicht. Waarom kwamen ze niet overdag, 
zoals ze dat eerder ook zonder problemen hadden gedaan? Levie: 
‘Waarom nu dat vroege uur, met de beschikbare wapens voorzien, 
rammelend aan een deur, verzoekend, vragend, tenslotte eischend 
die te openen, te openen, wat onmogelijk van binnenuit kon wor-
den geopend, dat eischend van een langzamerhand tot de hoogste 
opwinding gebrachten man: aan de eene kant de onwillige, te-
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genspartelende jammerende vrouw, niet meewillend met de po-
litie, die aan den buitenkant in het vroege ochtenduur den deur 
forceert, omdat de verdachte hen niet binnenlaat door die deur, 
die zij eischten, dat hij zou openen, maar die hij niet kón openen, 
omdat de sluiting aan de buitenzijde zat. Heeft die wetenschap 
het verzet ook geprikkeld? Ware het misschien ook verstandiger 
geweest, tactischer geweest, bij de andere deur toegang te vragen, 
niet aan de slaapkamerdeur, niet vlak bij die jammerende vrouw, 
maar aan ’t andere eind van het huisje, waar de deur van binnenaf 
wél kon worden ontsloten, waar dus niet de onbewuste gedachte: 
“ik kan ook niet openmaken” een te nemen besluit: “zal ik al of 
niet openmaken” kon beïnvloeden?’48

 De strekking was duidelijk: het optreden van de vier veldwach-
ters had een bijdrage geleverd aan het drama en dat diende mee-
gewogen te worden in het rechterlijk oordeel. Voordat Levie deze 
poging tot waarheidsvinding kon voortzetten, werd hij onderbro-
ken door de president, die hem sommeerde zijn kritiek op de vier 
veldwachters te staken, omdat deze er immers niet meer waren 
om zich te verdedigen; het de mortuis nil nisi bene diende ook in 
de rechtszaal te worden eerbiedigd.
 De inbreuk op Levies pleidooi, die door de aanwezigen met 
applaus werd ontvangen, kwam even na het moment waarop hij 
concludeerde dat bij een verstandiger optreden de veldwachters 
wellicht nog zouden leven.49 Levie was namelijk net begonnen de 
rol van de rechter-commissaris aan de orde te stellen; de rechter-
commissaris die in deze urgente kwestie een politiemacht erop 
uitstuurde om Aaltje Wobbes desnoods met geweld te halen voor 
een verhoor dat, zo meldde Levie, uiteindelijk pas zes weken la-
ter zou worden afgenomen.50 Op de interruptie reageerde Levie 
door te benadrukken dat kritiek niet zijn oogmerk was, maar het 
vinden van de waarheid, een streven dat ook de president aan 
het hart zou moeten gaan. Hij wenste alleen aan te tonen dat 
bepaalde omstandigheden, waaraan IJje Wijkstra part noch deel 
had, een ongunstige bijdrage hadden geleverd aan dit drama. Het 
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zou dan ook onrechtvaardig zijn als IJje Wijkstra de volle schuld 
kreeg toebedeeld voor wat er was gebeurd.
 Andermaal zette Levie daarop de taak van de rechter uiteen: 
‘Recht door den beroepsrechter, opgeleid in het recht en erva-
ren in het recht spreken, onafhankelijk, ontoegankelijk voor het 
bij den ongeschoolden beoordelaar dikwerf allesoverheerschende 
wraakgevoel, dat in zijn hartstocht het recht verstikt, het nuchtere 
verstand benevelt en den mensch terugvoert naar den oerstaat, 
zonder een spoor van ontwikkeling en vooral van de ethische be-
schaving, die van den rechtsprekenden magistraat vanzelfsprekend 
en met recht wordt verondersteld.’51 Dit ideaalbeeld van de rech-
ter vormde voor Levie ook de inleiding om wederom een poging 
te wagen een psychiatrisch onderzoek voor Wijkstra te krijgen.
 Is het voetstoots aan te nemen dat een man een normaal mens 
was die vier mensen doodschoot, ze de keel doorsneed en daar-
na zijn huis in brand stak? Ondersteund door de verklaring van 
dokter Jager, die een mate van ontoerekenbaarheid niet uitsloot, 
de praktijk waarin dergelijke onderzoeken ook bij ernstige zaken 
worden toegepast en het tijdens de zitting uitgebreid citeren uit 
vakliteratuur, lag het alsnog instellen van zo’n onderzoek volgens 
Levie voor de hand. Ook bij deze uiteenzetting prikkelde Levie de 
president. Bij het zoveelste citaat uit het Nederlandsch Juristenblad 
van een vooraanstaand strafrechter volgde een geïrriteerd: ‘“Dat 
kan de rechtbank wel lezen; ze heeft het misschien al gelezen.”’52 
Andermaal bracht Levie de door hem gesignaleerde wraakgedach-
te te berde.53 Levie pleitte dan ook, in navolging van de door hem 
geciteerde specialisten – twee rechters en een officier van justitie 
–, voor een menselijke uitvoering van het strafrecht, waarbij ook 
de psychologische, psychiatrische, pedagogische en economische 
factoren werden meegenomen en hij eindigde met een oproep tot 
compassie voor zijn cliënt. Volgens Levie was de vergeldingsge-
dachte voor de straftoemeting een achterhaald concept, en voor 
de opvoedingsgedachte, die steeds meer de strafmaat bepaalde, 
was kennis van de verdachte nodig en hiervoor zou dus een psy-
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chiatrisch of psychologisch onderzoek noodzakelijk zijn.54 In het 
geval van IJje Wijkstra was er volgens Levie meer dan voldoende 
reden. Uit verschillende verklaringen bleek immers dat hij de laat-
ste tijd nerveus en bijgelovig was, hij hallucineerde, hij werd zelfs 
na de moorden niet herkend et cetera. Maar belangrijker nog, 
hoe kon een rechter een juist, objectief oordeel vormen zonder 
een dergelijk onderzoek? ‘Bij verwerping van die psychiatrische 
voorlichting, wordt een zeer belangrijk element tot het vormen 
van een juist oordeel noodzakelijk, verloochend.’55 Hierna was het 
toneel weer voor Meindersma, die Levie van repliek diende.
 Meindersma hield zich aan zijn script. Voor de staande magis-
tratuur bleef er sprake van voorbedachten rade. Dit bleek vooral 
uit het geval van Meijer. IJje Wijkstra had zich buiten het be-
reik van Meijers Browning opgesteld om hem dood te kunnen 
schieten. Dit duidde volgens het Openbaar Ministerie duidelijk 
op overleg en dus op voorbedachten rade. Ook in het geval van 
Werkman was er volgens Meindersma sprake van voorbedach-
ten rade; hij liep immers terug het huis in en zag toen Werkman, 
waarna hij besloot hem te doden. Daarnaast tilde Meindersma 
zwaar aan IJje Wijkstra’s – vermeende – uitspraken. De verdedi-
ger mocht volgens Meindersma dan geloven dat uitspraken als ‘in 
het zand doen bijten’ geen voornemen hoefden te zijn tot doden 
en ook zouden kunnen duiden op iets onschuldigs. Doordat Sik-
kema op deze uitspraak Hoving aanraadde zich ziek te melden, 
was het voor Meindersma echter een uitgemaakte zaak dat IJje 
Wijkstra het voornemen had te doden. Meindersma haakte ook in 
op Levies uitgebreide citaten van rechters en een officier van jus-
titie. Dat was allemaal leuk en aardig, maar Meindersma was ervan 
overtuigd dat de geciteerde heren in dit geval ook de veiligheid 
van de maatschappij boven die van de opvoeding van de misdadi-
ger zouden stellen. Meindersma sloot zijn repliek dan ook af met 
zijn opvatting dat in dit geval de vrijwaring van de maatschappij 
boven het opvoedingsidee gesteld diende te worden, dat er dus 
geen aanleiding bestond tot een concessie door een psychiatrisch 
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onderzoek te laten instellen, waarna hij eindigde door opnieuw 
het leed van ‘die rampzalige gezinnen’ in herinnering te roepen.
 Omdat IJje Wijkstra niet gebruikmaakte van het laatste woord 
werd de zitting rond de klok van zes uur geschorst tot 7 mei, wan-
neer uitspraak zou volgen. Buiten was er nog steeds een menigte 
op de been, in de hoop nog iets mee te krijgen van het spektakel of 
een glimp te kunnen opvangen van IJje Wijkstra die in de boeven-
wagen naar het Huis van Bewaring zou worden gebracht.56

 ‘“Nou, je hebt wel gelijk gehad”’, bekende IJje Wijkstra aan ge-
vangenbewaarder Wicherts, nadat hij op 7 mei 1929 terugkwam 
van de rechtbank en het vonnis van levenslange gevangenisstraf 
had aangehoord, waarna hij schijnbaar onaangedaan zich in zijn 
cel liet insluiten.57 Er was beduidend minder belangstelling voor 
deze zitting geweest, zelfs mr. Levie was niet aanwezig om het 
vonnis aan te horen. Zonder ruggensteun van zijn advocaat hoor-
de IJje Wijkstra, zoals het hoorde, zwijgend en onbewogen het 
vonnis aan. De rechters veroordeelden IJje Wijkstra voor drie ge-
vallen van doodslag en een geval van moord. Dit laatste betrof de 
dood van Aldert Meijer. In zijn motivatie nam de rechtbank gro-
tendeels IJje Wijkstra’s lezing van het verloop van de gebeurtenis-
sen over, zoals die door de rechter-commissaris waren vertaald en 
vastgelegd. De chronologische problemen hierin werden dan ook 
overgenomen.
 De rechtbank liet de agenten rond zeven uur aankloppen, 
waarna zo’n vijf kwartier later de eerste schoten zouden zijn geval-
len. Hiermee viel het eerste schot op hetzelfde moment dat zo’n 
twintig fietsminuten verderop een melding van een schietpartij 
binnenkwam bij de marechaussee in Marum. De rechters zagen 
vooral in de dood van Meijer mogelijkheden voor voorbedachten 
rade. Volgens IJje Wijkstra’s verklaring lag het in zijn bedoeling 
‘het schieten op de veldwachters op te geven’ toen hij zijn huis 
weer binnenging om Aaltje Wobbes te halen. Nadat hij buiten 
door Meijer werd beschoten, die zijn en Aaltjes vrije aftocht be-
lemmerde, besloot hij Meijer te doden en maakte daarvoor een 
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grote omweg rond het erf. Dit zou IJje Wijkstra tijd genoeg heb-
ben gegeven een plan te beramen, ‘zij het ook niet een in alle on-
derdeelen uitgewerkt plan’, aldus de zittende rechters.
 De rechters waren eveneens van mening dat IJje Wijkstra’s 
zoektocht naar Meijer voldoende tijd en gelegenheid bood ‘tot 
kalm beraad en rustig overleg’. Als gronden daarvoor gaven ze 
aan: schieten met wapens was voor IJje Wijkstra een gewone zaak; 
hij wist dat de veldwachters zouden komen om Aaltje Wobbes 
te halen, zodat hun komst hem niet zou hebben verrast; bij het 
herladen van het karabijn had hij moeten bedenken wat dat be-
tekende, en het knielend aanleggen en schieten duidde op rustig 
handelen. Als laatste had IJje Wijkstra zich van tevoren uitgelaten 
over wat er zou gebeuren. De rechtbank wilde niet zo ver gaan uit 
deze uitspraken voorbedachten rade te destilleren, maar wel dat 
IJje Wijkstra zich tevoren rekenschap had gegeven van de komst 
der veldwachters, waarbij IJje Wijkstra wellicht geweld zou gaan 
gebruiken. Kortom, de rechtbank achtte het onwaarschijnlijk dat 
IJje Wijkstra van slag zou zijn geweest als iemand die voor onver-
wachte dingen is komen te staan. Als laatste achtte de rechtbank 
onvoldoende gronden aanwezig om een psychiatrisch onderzoek 
in te stellen.58

 IJje Wijkstra was niet verbaasd, maar wel verbolgen over de 
rechtsgang in Groningen. Na uiterst vijandig behandeld te zijn 
door de rechter-commissaris ontmoette hij eveneens een recht-
bank die hem ‘o zo ongunstige gezind’ was en hem ‘zonder par-
don, zonder eenige verzachtende omstandigheid’ veroordeelde.59 
Maar hij was nog niet zó wereldvreemd, dat hij niet de moeilijke 
taak van de rechtbank besefte: ‘Ik kan mij hun verbolgenheid be-
grijpen, de geschiedenis was zoo afschuwelijk en zoo vlak daarna, 
en hoe weinig menschen staan zoo hoog, om in alle omstandighe-
den het goddelijkste en edelste in den mensch te laten spreken.’60 
Desalniettemin kon IJje Wijkstra alleen achting opbrengen voor 
Jan Dekker (1876-1943), de reclasseringsambtenaar die hem en-
kele malen had bezocht voor het opstellen van het reclasserings-
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rapport. In de ogen van Wijkstra was Dekker ‘een hoogstaand 
mensch’. Dekker had hem immers bij ieder bezoek de hand ge-
geven en gevraagd hoe het met hem ging; alleen Dekker was hem 
onbevooroordeeld en met fatsoen tegemoet getreden.61

 Tegen het vonnis werd beroep aangetekend.
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9

Exploratio mentalis (1929-1930)

Zes dagen voor het hoger beroep van IJje Wijkstra wist de Nieuwe 
Provinciale Groninger Courant het script van de zitting te bemachti-
gen: ‘De verdachte, IJje Wijkstra, wordt gehoord, waarna de pro-
cureur-generaal requisitoir neemt. Deze verzoekt een onderzoek 
naar de geestesvermogens waarbij de verdediging zich aansluit, 
waarna de zaak voor onbepaalden tijd wordt aangehouden en de 
psychiater dr. Westerhuis1, gelegenheid krijgt rapport uit te bren-
gen. De eigenlijke behandeling zou dan eerst na de vacantie vol-
gen.’2 Bij het gerechtshof waren ze niet gelukkig met het uitlekken 
van het scenario voor de komende zitting. Advocaat Levie zag zich 
genoodzaakt het hof te verzekeren dat het ‘hoogst ongewenscht 
maar ook buitengewoon onbehoorlijk en ergerlijk’ bericht niet af-
komstig was van zijn kantoor.3 Het hoger beroep dat op 20 juni in 
Leeuwarden diende, verliep zoals van tevoren aangekondigd: er 
waren geen getuigen gedagvaard en procureur-generaal mr. Frans 
Frederik Viehoff stelde inderdaad voor de zitting te schorsen en 
de zaak terug te verwijzen naar de rechter-commissaris. Niet al-
leen voor het instellen van een psychiatrisch onderzoek, maar ook 
om de rechter-commissaris de gelegenheid te geven twee nieuwe 
getuigenverklaringen te onderzoeken. Levie stemde hiermee in 
en overhandigde het hof ter informatie een lijst met een negen-
tal psychiaters en psychologen, die in aanmerking zouden kunnen 
komen het onderzoek op zich te nemen.4 Na ‘beraadslaging’ werd 
de zaak door het hof terugverwezen naar de rechter-commissaris 
en werd een psychiatrisch onderzoek gelast. Als deskundige werd 
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echter niet de Leeuwarder arts Westerhuis of een van de andere 
acht op Levies lijst benoemd, maar twee Groningse coryfeeën, 
de zeventigjarige oud-hoogleraar neurologie en psychiatrie En-
no Dirk Wiersma (1858-1940) en de zestigjarige arts Synco van 
Mesdag (1869-1941). Op 4 juli 1929, de 34ste verjaardag van IJje 
Wijkstra, werden Wiersma en Van Mesdag beëdigd. Tot 13 au-
gustus kregen ze de tijd de vraag te beantwoorden: ‘Of al dan niet 
tijdens het plegen van de strafbare feiten – op of omstreeks 18 
januari 1929 – bij den verdachte bestond eene gebrekkige ontwik-
keling of ziekelijke storing zijner geestesvermogens, en zoo ja, in 
welke mate, en of deze al dan niet moet leiden tot het aannemen 
van niet-toerekeningsvatbaarheid van den verdachte voor de door 
dezen begane feiten.’5

 Met het instellen van dit onderzoek was een wens van IJje Wijk-
stra in vervulling gegaan. Niet alleen vanuit een strafrechtelijk 
motief zag hij dit onderzoek tegemoet, maar vooral ook vanuit zijn 
eigendunk zag IJje Wijkstra uit naar de geleerde heren die hem 
aan diepgaand zenuwonderzoek zouden onderwerpen. Hij dichtte 
zich, zoals bleek uit zijn verslag voor de reclassering, een verba-
zende kennis en geleerdheid toe die menigeen, dat wilde zeggen 
eenieder die geen kennis had van psychologie, in de war zou bren-
gen.6 Hij nam in dat verslag alvast een voorschot op een komend 
onderzoek. Zijn kwelling was niet in de eerste plaats krankzin-
nigheid, maar kwam voort uit zenuwlijden, dat zich uitte in een 
zwakke wil die hem uiteindelijk deed toegeven aan de verleiding 
van Aaltje Wobbes. ‘Ach!’ verzuchtte Wijkstra, ‘hoe gaarne zou ik 
hier eens bekwame zenuwartsen over willen raadplegen, want ik 
ben van mening, of ik weet het wel vast, want ik kan het zelf wel 
voelen, dat als deze organen bij mij eens microscopies onderzocht 
werden, dat zich hierin door de jarenlange kwestie kolossale sto-
ringen en afwijkingen zullen bevinden.’7

‘Niet strafbaar is hij die een feit begaat, dat hem wegens de gebrek-
kige ontwikkeling of ziekelijke storing zijner geestesvermogens 
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niet kan worden aangerekend.’ Aldus artikel 37 uit het Wetboek 
van Strafrecht uit 1886. Het is de taak van de rechter hierover 
een oordeel te vellen. De rechter heeft daartoe de kennis niet in 
huis, zodat vanaf het eind van de negentiende eeuw de hulp werd 
ingeroepen van de toen nog prille wetenschap van de psychiatrie. 
Psychiaters werden als getuige-deskundigen ingeschakeld om te 
onderzoeken of een verdachte tijdens het plegen van zijn misdrijf 
‘toerekenbaar’ was. Een lastige en omstreden opgave. In de eer-
ste plaats werd de psychiatrie gevraagd zaken te onderzoeken die 
binnen de psychiatrie geen plaats hadden, namelijk de juridische 
begrippen ‘toerekenbaarheid’ en ‘ontoerekeningsvatbaar’.8 In de 
tweede plaats was achteraf onmogelijk met zekerheid iets te zeg-
gen over de toestand van de verdachte. Een derde was de merk-
waardige toestand dat de ingehuurde deskundige de verdachte a 
priori als schuldig moest beschouwen om de vraag te kunnen be-
antwoorden, wat niet bijdroeg aan de objectiviteit.
 De Groningse arts Synco van Mesdag, die samen met psychia-
ter Wiersma al meer dan vijftien jaar in opdracht van justitie oor-
deelde over de toerekenbaarheid van verdachten, erkende in zijn 
openbare les in 1935: ‘Het reeds voor tientallen van jaren neerge-
schreven woord: “Nay, friend, all human trials are farcical. What 
do we know of one anothers souls?” heeft nog slechts weinig van 
zijn diepe betekenis verloren.’9 Dit besef van een tekortschieten-
de kennis van de menselijke psyche was voor Van Mesdag echter 
geen reden zich te onthouden van een oordeel. Integendeel, hij 
vervolgde met: ‘Onze kennis moge gebrekkig zijn, wij moeten 
[oordelen]. Gerechtigheid en maatschappij eischen het.’10

 Een psychiatrisch rapport voor de rechtbank bestond door-
gaans uit een familiegeschiedenis met een nadruk op afwijkingen 
– geestesziekten, misdaden, zelfmoorden –, een levensloop van 
de verdachte, een lichamelijk onderzoek en een scala aan tests, 
waaronder het abc, algemene kennis, rekenen, concentratiever-
mogen et cetera. Op basis van deze gegevens en observaties en ge-
sprekken met de verdachte trachtte de deskundige een antwoord 
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te geven op de vraag, of de verdachte ten tijde van het plegen van 
het misdrijf ‘een gebrekkige ontwikkeling of ziekelijke storing zij-
ner geestesvermogens’ had. De deskundige onthield zich van een 
oordeel over toerekenbaarheid, omdat dat immers een juridisch 
begrip was waarover alleen de rechter mocht oordelen. Een on-
afhankelijke, onpartijdige deskundige liet zich ook niet in met de 
bewijsvoering in een strafzaak en waakte ervoor dat uit zijn rap-
portage ‘verdere aanwijzingen blijken tot een nader bewijs’.11

 De Groningse deskundigen begonnen zes dagen na hun beëdi-
ging met het onderzoek. Doordat Wiersma verplichtingen had in 
het buitenland werd het leeuwendeel uitgevoerd door Van Mes-
dag. Het inmiddels lijvige strafdossier met rapporten en verhoren 
en eigen gesprekken met IJje Wijkstra en Aaltje Wobbes leverden 
de deskundigen echter onvoldoende inzicht op. Voor het onder-
zoeksgemak van de Groningse deskundigen werd IJje Wijkstra, 
die sinds zijn veroordeling in het huis van bewaring te Leeuwar-
den zat, voor vier maanden overgebracht naar dat in Groningen.12 
Door de Groningse deskundigen waren geen betekenisvolle li-
chamelijke of psychische afwijkingen gevonden. IJje Wijkstra was 
tijdens het onderzoek weliswaar gedeprimeerd, maar werkte toch 
nauwkeurig de tests af. De uitkomsten waren overeenkomstig het-
geen de deskundigen van IJje Wijkstra’s milieu verwachtten, met 
uitzondering van een aantal ‘voorstellingen op psychologisch en 
metaphysisch gebied, die men anders bij dergelijke personen niet 
aantreft’.13 IJje Wijkstra was naar hun oordeel ‘sterk geneigd tot 
zelfanalyse en metaphysische overpeinzingen’, sterk egocentrisch 
met een hoge dunk van zichzelf, maar met weinig wilskracht; ie-
mand die zich liet leiden door lusten en geen plichten erkende.14

 Hun onderzoeksobject leek maar weinig meer op de man die 
ruim vier maanden geleden nog in vrijheid rondliep. In de een-
zaamheid van zijn cel trof hem een bijna ondraaglijk heimwee naar 
het vrije leven. Als een gekooid dier zat hij opgesloten met zijn 
gedachten, zoekend naar verklaringen voor zijn lijden. De zwaar-
ste last was nog wel de dood van zijn moeder, tien dagen na zijn 
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moordenaarswerk.15 Zij was zijn meest betreurde ‘slachtoffer’. Dit 
alles werd te veel voor hem. Hij werd geplaagd door nachtmerries 
en hallucinaties en had de angst gek te worden. Aan zijn vriend 
Karel Friso schreef hij dan ook de dood zelf misschien maar te 
moeten opzoeken, of anders ‘het proces van volslagen krankzin-
nigheid’ maar af te wachten ‘hetwelk zich langzaam maar zeker 
voltrekt’, aldus Wijkstra.16 In deze psychose ontwikkelde Wijkstra 
waandenkbeelden, die hem zijn lijden verklaarden.
 De getarte man die zijn vesting verdedigde, maakte al snel plaats 
voor de wilszwakke speelbal van een duivelse verleidster. Met uit-
zondering van zijn moeder, die na haar overlijden een heilige sta-
tus voor hem kreeg, zag hij in ieder vrouwelijk wezen de satan.17 
Aaltje Wobbes was de ‘verachtelijke hoer’ die zijn ondergang had 
ingeluid.18 Maar ook dat, zo ontdekte hij spoedig, had zo moe-
ten zijn. Zijn lijden was voorbeschikt door het noodlot. Het stond 
niet alleen in de sterren geschreven, de sleutel voor zijn noodlot 
lag besloten in het stigma van zijn rechterhand, de wond die hem 
door gemeenteveldwachter Meijer was toegebracht. In de rechter-
hand zagen waarzeggers immers de toekomst getekend.19 En was 
het toeval dat de krankzinnig geworden componist Robert Schu-
mann, waarover hij onlangs in zijn cel een biografie had gelezen, 
plotseling verlamd raakte aan zijn rechterhand?20 Nog tijdens zijn 
voorarrest werd hem de waarheid geopenbaard: hij droeg in zijn 
rechterhand het teken van het Beest. Aan zijn broer schreef hij: ‘Ik 
ben onder de verkeerde ster geboren en een verkeerde maand en 
een verkeerde datum der maand, de achtste uit de zeven zoals de 
bijbel zegt. En deze gaat ten verderve.’21 Hij was de achtste koning 
waarover Johannes in Openbaringen schreef en in Aaltje herkende 
hij de scharlaken hoer van Babylon. Hij was de antichrist!22 Deze 
waan liet hem niet meer los. Dat IJje Wijkstra door gevangenis-
psychose werd geteisterd, door betrekkingswanen was bevangen 
en vervolgens een opmerkelijk waansysteem ontwikkelde, trok 
niet de aandacht van de deskundige geneesheren.
 Ze slaagden er niet in te achterhalen in welke toestand IJje 
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Wijkstra zich bevond tijdens het plegen van de misdaden op 18 
januari. De enige twee getuigen daarvoor waren Aaltje Wobbes 
en IJje Wijkstra zelf. Aaltjes verklaringen achtten ze ‘geheel on-
betrouwbaar’ en IJje Wijkstra’s mededelingen vertegenwoordig-
den naar hun mening een ‘betrekkelijke waarde’. In plaats van de 
opdracht terug te geven als onuitvoerbaar zagen zij een oplossing 
door zich te wenden tot verklaringen van derden. In de eerste 
plaats begrepen ze, na kennis te hebben gemaakt met IJje Wijk-
stra, niet waaraan hij zijn slechte reputatie had te danken. Ten 
tweede was hun de aard van de verhouding met Aaltje Wobbes 
onduidelijk. Vooral ook omdat de verklaringen van Aaltje Wobbes 
en IJje lijnrecht tegenover elkaar stonden. Tot slot wilden ze meer 
inzicht hebben in de gebeurtenissen bij het eerste bezoek van de 
veldwachter op 4 januari 1929. Waarom beide heren dit inzicht 
wilden hebben en welke bijdrage deze koerswijziging zou kunnen 
leveren aan hun opdracht, maakten zij niet duidelijk.
 Op zoek naar antwoorden op de door henzelf bedachte vragen 
trok Van Mesdag naar de gemeente Grootegast en ondervroeg 
daar een zeventiental bewoners. De keuze voor deze geïnter-
viewden verantwoordden de deskundigen niet. Het lijkt erop dat 
de deskundigen zich in hun keuze hebben laten bijstaan door de 
41-jarige gereformeerde administrateur Wierenga, die niet alleen 
verslag deed van zijn aanvaring met IJje Wijkstra, maar ook an-
dere streek-(lees: geloofs-)genoten aandroeg die wel een boekje 
open wilden doen over IJje Wijkstra. Zo verwees hij door naar 
zijn zwager in Opende en wist hij de hulp in te roepen van een 
oud-Opendenaar, die IJje Wijkstra in zijn jeugd een halfjaar op de 
bouw had meegemaakt. Ook droeg hij een bevriende timmerman 
uit Kornhorn aan die wel wat kon vertellen over IJje Wijkstra’s 
dierenmishandelingen; zo zou IJje Wijkstra een levende muis in 
een potje zoutzuur hebben gedompeld om het verbrandingspro-
ces te kunnen constateren, een gevangen snoek levend hebben op-
gegeten en de lever eens uit een dier gesneden en die ten overstaan 
van anderen rauw opgegeten.23 De geneesheer slaagde er overi-
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gens niet in dergelijke staaltjes bij anderen bevestigd te krijgen.
 In plaats van mensen te benaderen die nauw betrokken waren 
bij IJje Wijkstra, zoals familie, vrienden, kennissen of directe bu-
ren, interviewde Van Mesdag mensen die zoals later bleek IJje 
Wijkstra al een aantal jaren niet hadden gesproken. Zelfs een no-
tabele, die aan Van Mesdag een kleurrijk boekje opendeed over 
IJje Wijkstra, moest later onder ede erkennen de man nog nooit 
te hebben gezien of gesproken. Daarnaast hadden de interviews 
een nogal hoog gehalte van horen zeggen, zoals het gesprek met 
de burgemeester van Grootegast en zijn secretaris, die aan Van 
Mesdag een gedetailleerd verslag doen van wat ene meneer Ve-
nema hun had verteld over een vergadering van het Burgerlijk 
Armenbestuur, waarin melding werd gedaan over iets wat Karel 
Friso aan iemand over IJje Wijkstra zou hebben verteld.24 Met één 
uitzondering werden alle opgetekende gesprekken met inwoners 
in het rapport opgenomen.25

 Dit veldonderzoek zou van grote waarde blijken. Niet als bij-
drage tot het beantwoorden van de aan de deskundigen gestelde 
vraag naar de geestesgesteldheid van IJje Wijkstra op 18 januari, 
maar voor de procureur-generaal die hieruit rijkelijk putte voor de 
onderbouwing en aankleding van zijn aanklacht. Bij deze onder-
vraagden zaten overigens niet de getuigen die tijdens de zitting 
in Groningen het zwaartepunt van de verdediging uitmaakten en 
hadden verklaard dat IJje Wijkstra de laatste tijd niet helemaal 
zichzelf was. Van Mesdag tekende deze opvatting ook op van 
schipper Hendrik Snip uit Noordwijk, maar Snips mening werd 
buiten het rapport gelaten.26

 De door spoken en geesten geplaagde IJje Wijkstra die slechte 
klompen afleverde, melodieën verwarde en zomaar in lachen uit-
barstte, kwam amper aan bod in het onderzoek en in het rapport. 
De uitspraken van de verschillende getuigen over IJje Wijkstra’s 
abnormaliteit werden in het rapport wel aangehaald uit de stuk-
ken, maar niet onder de loep genomen. De deskundigen waren 
van mening dat, zelfs al zouden de uitspraken betrouwbaar zijn, 
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het geheel te weinig was om conclusies uit te trekken. De deskun-
digen lieten hierop geen nader onderzoek volgen, maar meenden 
te kunnen volstaan met de aanname dat ‘de verdachte wel eens 
een illusie of misschien een gezichtshallucinatie heeft gehad, wat 
bij een vreesachtigen en tot bijgeloof geneigden persoon niet veel 
zegt’. Daarnaast, zo redeneerden de deskundigen verder, zullen 
zijn kameraden hem dikwijls niet begrepen hebben en bovendien 
hadden ze zelf wel eens met Wijkstra gesproken over spoken, 
maar slechts op een manier ‘die niet toeliet in zijn mededeelingen 
iets ziekelijks te zien’.27

 De bebloede, verwilderde toestand waarin Wijkstra’s familie en 
vrienden hem korte tijd na de moord aantroffen, werd door de 
Groningse coryfeeën getoetst door latere indrukken van Wijkstra 
te verzamelen. Hiervoor ondervroegen zij op 23 juli rechercheurs, 
rijksveldwachters en bewaarders, die Wijkstra uren later die dag 
en in de loop van dat weekend hadden gezien en gesproken. De 
deskundigen benadrukten de verklaringen van deze ‘officieele 
personen’ betrouwbaarder te vinden dan die van Wijkstra’s ‘per-
soonlijke vrienden’. Deze betrouwbare gezagsdragers, collegae en 
vrienden van de slachtoffers, spraken allen van een koele, onbe-
wogen, berouwloze moordenaar die een relaas gaf als was het een 
jachtverhaal. Toch kon er volgens de deskundigen gesproken wor-
den van een tegenstrijdigheid, maar dan wel een ‘schijnbare te-
genstrijdigheid’. In de loop van de dag was het aannemelijk dat er 
bij IJje Wijkstra sprake was van een ‘verlammingsverschijnsel na 
het buitengewoon affect, dat zich in den morgen van hem meester 
had gemaakt’.28

 De coryfeeën constateerden nóg een ‘schijnbare tegenstrijdig-
heid’. Wijkstra’s kritiek op het werk van de rechter-commissaris, 
die alles scherper of anders zou hebben opgeschreven, was ook 
Van Mesdag en Wiersma niet ontgaan. Een dergelijk verwijt hield 
een risico in voor de positie van de rechter-commissaris en diens 
ontvankelijkheid in deze zaak. Volgens de deskundigen bestond 
er echter geen reden aan de goede trouw van zowel Wijkstra als 



196

de rechter-commissaris te twijfelen. Doordat er bij IJje Wijkstra 
sprake was van bewustzijnsvernauwing in een toestand van af-
fect waren zijn indrukken en herinneringen snel verbleekt. Het 
was dus niet vreemd dat IJje Wijkstra bij latere verhoren zich zijn 
eerder gedane uitspraken niet meer kon herinneren, ‘de herinne-
ringsbeelden inmiddels zijn verbleekt, vervaagd en deels verdwe-
nen’.29 Met een beroep op de deskundigen konden dus alle latere 
verklaringen van Wijkstra worden gediskwalificeerd. Welke bij-
drage deze voor de rechter-commissaris ongetwijfeld geruststel-
lende conclusie leverde aan hun officiële opdracht, werd ook in dit 
geval niet door de coryfeeën verduidelijkt.
 In het rapport werd ook verwezen naar de temperamentenleer 
van de grondlegger van de psychiatrie en psychologie in Neder-
land, Gerard Heymans (1857-1930). IJje Wijkstra kenmerkte zich 
volgens Wiersma en Van Mesdag door een geringe activiteit met 
een verhoogde emotionaliteit met daarbij een zwakke, secundaire 
functie. ‘Hierdoor’, zo concluderen de geneesheren, ‘behoort hij 
dus tot den type der “nerveuzen”, zooals die door Heymans is be-
schreven.’30 Dit bedoelde type van de nerveuze maakte onderdeel 
uit van de toen al dertig jaar oude ‘kubus van Heymans’.31 Drie 
decennia eerder had professor Heymans deze kubus samen met 
Wiersma ontwikkeld, waarbij de heren op basis van een lijst van 
eigenschappen en bestudering van een groot aantal biografieën 
kwamen tot acht temperamenttypen, gebaseerd op drie grond-
dimensies.32 Misdadigers behoorden in deze beroemde typologie 
tot het type van de nerveuze.33 Hierbij waren ze overigens in het 
goede gezelschap van Lord Byron, Multatuli, Dostovjeski en Ed-
gar Allan Poe, die bij hetzelfde temperament werden ingedeeld.34 
Hoewel Wiersma en Van Mesdag onder aanvullende verwijzing 
naar eveneens decennia oude studies35 autoriteit voor hun onder-
zoek tot stand brachten met het gebruik van deze leer, verzuim-
den ze wederom aan te geven welke rol deze overbodige exercitie 
had voor de beantwoording van hun opdracht.36

 In het rapport, dat pas op 14 oktober 1929 klaar was, schreven 
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de deskundigen IJje Wijkstra een ‘constitutionele minderwaar-
digheid der psychische persoonlijkheid’ toe.37 Aaltje Wobbes had 
het geheim bezeten IJje Wijkstra in te palmen. IJje Wijkstra, die 
‘uiterst zwak van wil en altijd alleen gehoorzaam aan zijn lust, be-
zweek, al was het dan ook pas na een heftigen innerlijken strijd’.38 
De deskundigen waren van mening dat IJje Wijkstra in zijn ge-
dachten geen gezag verdroeg. Dit bleek niet zozeer in zijn gedrag 
en handelen, maar wel in zijn geest, zijn dromen. De deskundigen 
meenden daarom: ‘dat de ambtenaren, die hij niet kon uitstaan, 
weldra zouden komen om Aaltje te halen bracht hem [IJje Wijk-
stra] in zijn denken en voelen tot een houding van verzet’.39 Toen 
handelde hij, impulsief, naar zijn karakter, en vernietigde wat hem 
bedreigde. Zij hadden uiteindelijk geen aanwijzingen gevonden 
voor een gebrekkige ontwikkeling of ziekelijke storing van de 
geestvermogens. IJje Wijkstra beging zijn misdaad in een toestand 
van affect bij een sterk vernauwd bewustzijn. Dit was voor de des-
kundigen echter geen reden om de daden te beschouwen als niet 
of in mindere mate toerekenbaar.40

 IJje Wijkstra, die aanvankelijk blij was dat er eindelijk een on-
derzoek naar zijn psyche zou worden uitgevoerd, raakte al snel 
teleurgesteld. Al bij het eerste bezoek had hij de indruk dat er niet 
veel van het rapport terecht zou komen. Van Mesdag en Wiersma 
begroetten hem amper bij hun eerste bezoek in zijn cel, pas later 
werden ze wat toeschietelijker, maar, zo vervolgt IJje Wijkstra, ‘dat 
nam niet weg, zij waren vastbesloten om niet in mijn voordeel te 
rapporteren, opzettelijk werden inlichtingen ingewonnen in onze 
buurt, juist bij de personen die mij ongunstig gezind zijn, en die 
nu hun hart konden ophalen (...). Neen Dr. v. Mesdag en profes-
sor Wiersma zijn geheel en al partijdig te werk gegaan en hebben 
gehandeld als sujetten onder invloed der publieke opinie der stad 
Groningen, met het oog op hun rang en positie, verder ongunstig 
beïnvloed door den rechtercommissaris, en nog door veel meer 
andere dingen, maar genoeg daarover, ik zou graag willen dat ze 
dit schrijven onder de oogen krijgen, dan konden ze merken, hoe 
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juist ik met hunne kaarten bekend ben.’41 IJje Wijkstra kon zich, 
kortom, niet vinden in het onderzoek en de rapportage van de 
Groningse deskundigen.

Ontevreden met de conclusie van het onderzoek van de Gro-
ningse deskundigen verzocht Levie het hof eigen deskundigen te 
mogen inschakelen, met als opdracht een psychologische analyse 
te geven van het gedrag van IJje Wijkstra op 18 januari 1929. Dit 
verzoek werd gehonoreerd en de opdracht viel toe aan de 45-ja-
rige bijzonder hoogleraar in de ontwikkelingspsychologie Anton 
Abraham Grünbaum en de 42-jarige buitengewoon hoogleraar in 
de empirische psychologie en toegepaste psychologie Franciscus 
Mattheus Joannes Agathos Roels. Beiden waren verbonden aan de 
universiteit van Utrecht. Als basis van hun onderzoek dienden het 
strafdossier en het geneeskundige rapport van Wiersma en Van 
Mesdag. Daarnaast hadden de Utrechtse psychologen op 31 janu-
ari 1930 een twee uur durend gesprek met IJje Wijkstra. Hiervoor 
moesten ze, in tegenstelling tot de Groningse deskundigen die op 
hun wenken waren bediend, afreizen naar Leeuwarden. Na afloop 
van dit onderhoud werd IJje Wijkstra verzocht om naast het be-
antwoorden van een vragenformulier zijn gedachten over hun ge-
sprek op papier te zetten.42

 In het rapport dat in maart 1930 gereed was, gaven de Utrecht-
se psychologen allereerst een zorgvuldige verantwoording van 
hun onderzoek. De psychologen waren van mening dat voor een 
goede reconstructie van IJje Wijkstra’s persoonlijkheid op 18 ja-
nuari omzichtig moest worden omgegaan met de verklaringen 
van derden, aangezien deze sterk gekleurd waren door de emoties 
die de viervoudige moord had opgeroepen. Dankbaar hadden ze 
gebruikgemaakt van het rapport van de Groningse deskundigen. 
De Utrechtse psychologen waren echter wel van mening dat de 
daarin beschreven tests – algemene ontwikkeling, concentratie-
vermogen, combinatievermogen, taalbegrip et cetera – weinig tot 
niets bijdroegen tot een ‘diepere kennis der persoonlijkheid’.43 
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De uitkomsten waren hierbij gemiddeld en normaal, terwijl het 
voor de Utrechtse psychologen vaststond dat IJje Wijkstra’s intel-
ligentie zowel kwalitatief als kwantitatief boven dat van zijn mi-
lieu uitstak. Dit betrof ook IJje Wijkstra’s fantasie. Op basis van 
een tweetal tests, waaronder de test om uit letters van een woord 
nieuwe woorden te maken, waren de psychiaters echter van me-
ning dat IJje Wijkstra’s fantasie normaal was. De psychologen 
daarentegen kwamen zonder veel moeite tot de conclusie dat IJje 
Wijkstra’s fantasie verre van normaal was. Juist op het terrein dat 
de psychiaters negeerden, zagen de psychologen de afwijking.
 IJje Wijkstra vertoonde een sterke neiging gewone gebeurte-
nissen uit zijn omgeving, zoals natuurverschijnselen of gedragin-
gen van personen, te herscheppen op een manier, die volgens de 
psychologen deed denken aan ‘het werk der verbeeldingskracht 
in de wetenschap’ en aan ‘het illusionisme van den kunstenaar’.44 
Voorbeelden daarvan waren onder meer de huilende hond als 
voorbode van onheil, maar ook de verwonding aan zijn rechter-
hand die de betekenis kreeg van het teken van het Beest uit Open-
baringen. De psychologen waren van mening, dat deze neiging de 
richting op ging van ‘sensitieven betrekkingswaan’ en ‘paranoïde 
systeemvorming’.
 In tegenstelling tot de psychiaters hadden de psychologen wel 
oog voor de betrekkingswaan en de waandenkbeelden, die zich 
ten tijde van hun onderzoek duidelijker bij Wijkstra hadden ge-
manifesteerd. Dat deze ziektebeelden pasten bij een gevangenis-
psychose, dat Wijkstra’s mentale afwijkingen dus een direct ge-
volg konden zijn van zijn gevangenschap, bleef onbesproken.
 Op basis van de verschillende egodocumenten van IJje Wijk-
stra kwamen de psychologen tot de overtuiging, dat IJje Wijkstra 
zich qua intellect en gevoelsleven totaal van zijn omgeving onder-
scheidde, een omgeving die zij overigens niet hebben onderzocht. 
Hij was sterk metafysisch aangelegd, waarbij met name vraagstuk-
ken over het wezen der dingen zijn belangstelling hadden. Volgens 
Roels en Grünbaum, die zich hier wat al te veel lieten leiden door 



200

hun onderzoeksobject, bezat IJje Wijkstra de ‘ontvankelijkheid en 
de virtuositeit van den herscheppenden en in zekeren zin ook het 
vormgevend vermogen van den scheppenden kunstenaar’.45 Zijn 
‘hoogere begaafdheid’, zijn gevoeligheid voor muziek, zijn ‘bui-
tengewone vaardigheid’ op de harmonica, zijn schuwe wijze van 
optreden en zijn vreemde stijl in de omgang met mensen, droegen 
allemaal bij aan het onbegrip dat hem te beurt viel in de omge-
ving. Zijn zelfingenomenheid zou daarnaast enige wrok hebben 
veroorzaakt.46

 Volgens de psychologen was de voornaamste stuwende kracht 
in zijn leven de vroeg ontkiemde gevoelsovertuiging dat hij tot 
iets bijzonders was geroepen. Hij wilde zich kunnen meten met de 
Griekse filosofen, componisten als Wagner, Beethoven en Liszt 
wilde hij navolgen. De zelfingenomenheid van IJje Wijkstra leid-
de volgens de psychologen tot een onderschatting van de werke-
lijkheid, die ook zijn interesse niet had. IJje Wijkstra was immer 
ijverig op zoek naar verborgen krachten om zijn ‘ik-bewustzijn’ 
te verhogen. Niet verwonderlijk was het dan ook dat hij zich aan-
getrokken voelde tot filosofieën – Nietzsche – en wereldbeschou-
wingen – boeddhisme – met een sterk egocentrisch karakter. Dit 
egocentrisme, gepaard gaand met een afwenden van de realiteit, 
was zo sterk dat IJje Wijkstra zich door het noodlot gezonden 
achtte, door zijn ‘“ongelukkig gesternte, het jaar, de maand, de 
week, de dag, het uur zijner geboorte”’.47 Dit was volgens de psy-
chologen zo ver doorgeschoten, dat IJje Wijkstra op dat ogenblik 
leefde met het waandenkbeeld dat hij een bepaalde roeping in de 
wereld te vervullen had.
 Roels en Grünbaum onderstreepten het verschil tussen de psy-
chiater en de psycholoog. In hun opvatting ging de psychiater 
aan de hand van ervaringen met abnormale typen oordelen of de 
onderzochte trekken vertoonde van de hem bekende afwijkende 
prototypen. De psycholoog daarentegen ging uit van de hem be-
kende maatstaven voor normale structuur van persoonlijkheid en 
gedrag. Hij kon afwijkingen van de norm constateren.48 De psy-
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chologen waren bereid toe te geven, dat de Groningse deskundi-
gen op basis van de hun beschikbare gegevens de indruk hadden 
kunnen krijgen dat IJje Wijkstra globaal tot de normale breedte 
behoorde. Zij daarentegen waren vooral op basis van de door IJje 
Wijkstra geschreven toelichting van mening, dat zij niet met een 
normale structuur van de persoonlijkheid hadden te maken. Zij 
zagen duidelijk een ontwikkeling van zijn persoonlijkheid in ab-
normale richting: ‘Individuen bij wie het geheele beleven gecen-
treerd is om een geheel bepaalde overwaardige wanopvatting van 
de eigen persoon, gepaard met een daarmede overeenkomende 
waninterpretatie van de dingen en het doen en laten uit hun om-
geving kunnen wij niet als normaal beschouwen.’49

 Verwonderlijk mocht het heten dat een man, die niet bekend-
stond zich veel in te laten met vrouwen, verslingerd raakte aan een 
vrouw als Aaltje Wobbes, een vrouw die in geen enkel opzicht op 
zijn peil stond of aan zijn idealen beantwoordde. De psycholo-
gen waren geïnteresseerd in Wijkstra’s seksuele escapades. Tegen 
de psychiaters had IJje Wijkstra verklaard zijn eerste geslachts-
gemeenschap te hebben gehad rond zijn 22ste.50 De psychologen 
stelden hem de vraag uitdrukkelijk: ‘Hebt Gij, vóór Gij kennis 
kreegt aan Aaltje, echt geslachtelijk verkeer met andere vrouwen 
gehad?’ Daarop antwoordde hij: ‘Neen, voor mijn kennismaking 
met Aaltje heb ik geen geslachtelijk verkeer met andere vrouwen 
gehad.’51 Op basis van deze uitspraak trokken de psychologen het 
gebouw van seksuele horigheid op.
 IJje Wijkstra, die altijd een passieve rol aannam jegens vrouwen, 
werd verleid door Aaltje Wobbes, die doelbewust te werk ging. 
Hoewel IJje Wijkstra aanvankelijk afstand probeerde te nemen, 
werd hij een ‘willoos werktuig in de handen dezer actieve, agres-
sieve vrouw, die den man, die door zijn prestaties op muzikaal ge-
bied en zijn belezenheid boven zijn omgeving uitstak, tot elken 
prijs wilde winnen’.52 Na IJje Wijkstra’s eerste seksuele contact 
met Aaltje Wobbes ontwikkelde zich vrij snel een toestand van 
afhankelijkheid.53 Deze ‘seksuele horigheid’ bestond uit een op-
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vallende onderworpenheid van een individu aan een individu van 
het andere geslacht, die tot teloorgang van de zelfstandige wil kon 
voeren.54 De overmacht van Aaltje Wobbes werd zo groot op IJje, 
dat hij ‘blindelings tot daden komt, waarvoor hij zich nu heeft te 
verantwoorden. Bedenkt men hierbij, dat dit alles zich afspeelt bij 
een persoonlijkheid met allerlei psychosthenische (geesteszwak-
ke)55 tendenties, onbekwaam van huis uit al om zijn egocentrische 
instelling door een appèl op de werkelijkheid te corrigeren, dan is 
de vraag of hier niet van een verworven “moreele debilitas” moet 
worden gesproken, die van invloed op de toerekeningsvatbaarheid 
is.’56

 Over de gebeurtenissen op de achttiende januari merkten de 
psychologen op, dat hun analyse evenals die van de Groningse 
deskundigen om drie redenen geen aanspraak kon maken op ze-
kerheid. In de eerste plaats was er sprake van indirect materiaal, in 
de tweede plaats bestond er onzekerheid in hoeverre Aaltje Wob-
bes medeschuldig was aan het misdrijf. De psychologen meen-
den dat IJje Wijkstra door seksuele horigheid Aaltje uitschakelde 
als medeplichtige. IJje Wijkstra dichtte haar metafysisch wel het 
grootste deel van de schuld toe, maar wilde ‘van een reële mede-
plichtigheid van Aaltje Wobbes niet weten’.57 Als laatste was daar 
de onevenwichtige persoonlijkheid van IJje Wijkstra zelf, ‘die in 
het licht van zijn emoties de situatie op geheel bijzondere wijze 
ziet’.58

 Volgens de psychologen was Wijkstra geestelijk en lichamelijk 
uitgeput door de seks, psychisch gespannen over het onzekere lot 
van Aaltje Wobbes en nog maar kort in bed, toen de politie hen 
wekte uit de slaap. IJje Wijkstra raakte dadelijk in een gespannen 
besluiteloosheid. Aan de ene kant de politie aan de deur, aan de 
andere kant Aaltje Wobbes om zijn hals hangend en smekend haar 
niet te laten gaan. Het indrukken van de voordeur ‘en de daarmee 
samengaande aansporing van Aaltje “schiet ze maar dood” roe-
pen nu bij verdachte een reeks handelingen in het leven, waardoor 
een einde aan de voor hem ondragelijke situatie, waaruit het geen 
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ontkomen meer geeft, gemaakt wordt’.59 De psychologen conclu-
deerden het volgende: ‘Met betrekking tot de vraag der toereke-
ningsvatbaarheid past ons de gereserveerdheid, welke een ieder in 
acht moet nemen, die over motieven, mechanismen en psycho-
logische situaties te oordeelen heeft, welke hij niet uit directe er-
varing kent. Door directe ervaring echter kennen wij verdachte 
als een persoonlijkheid, die, zooals wij vroeger reeds opmerkten, 
paranoïde getinte trekken vertoont. Direct te ervaren is ook nu 
nog de sexueele hoorigheid tegenover Aaltje. Deze sexueele hoor-
igheid maakt, dat verdachte, ondanks het feit, dat hij deze vrouw 
metaphysisch als mede oorzaak van zijn lot beschouwt en alles af-
weet van het verraad, dat zij tegenover hem pleegde, haar van elke 
reële schuld vrijspreekt. Paranoïde trekken nu moeten evenals dat 
met sexueele hoorigheid het geval is, als gronden voor vermin-
derde toerekeningsvatbaarheid worden aangenomen.’60

Terwijl IJje Wijkstra de pro-formazitting te Leeuwarden bijwoon-
de, waarin een geneeskundig onderzoek werd gelast, werd die dag 
in Groningen het vonnis geveld over Aaltje Wobbes voor het op-
zettelijk achterlaten van haar kinderen. Hiervoor kon zij worden 
veroordeeld tot meer dan twee jaar gevangenisstraf.61

 Zoals aangegeven had IJje Aaltje aan de zorg van zijn neef Hen-
drik overgelaten. Hij lichtte de autoriteiten over haar in, maar pas 
in de loop van de middag hadden ze tijd voor haar en werd ze naar 
de marechausseekazerne van Marum gebracht. Hoewel Hendrik 
zei haar niet meer in zijn huis te willen hebben, klopte de mare-
chaussee die avond alweer bij Hendrik aan met het verzoek Aaltje 
nog enkele dagen langer onderdak te bieden.62 Rechter-commis-
saris Kloppenborg had inmiddels zijn verhoor op de kazerne over 
de gebeurtenissen van die fatale morgen afgerond en Aaltje ver-
volgens heengezonden. Hendrik weigerde Aaltje binnen te laten, 
zodat zij de nacht doorbracht op de kazerne. De volgende middag 
werd zij onder begeleiding van marechaussee Cleef naar haar zus-
ter en oud-buurvrouw Fokje Boon gebracht. Ook daar was zij niet 
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welkom; haar zuster Fokje maakte Aaltje en Cleef duidelijk haar 
zuster liever te willen vermoorden.
 Ook de aanwezige omstanders begonnen zich te roeren, zo-
dat Cleef het verstandiger achtte om met Aaltje achter op de fiets 
terug te keren naar de kazerne.63 De opschudding was er waar-
schijnlijk van invloed op dat de volgende morgen Wobbes’ oude 
woning, die ’s avonds de achttiende januari zoals bedoeld bij open-
bare verkoop verkocht was, door ‘een verontwaardigde menigte’ 
tot onbewoonbare staat was toegetakeld. Hoewel dit vandalisme 
werd gezien als een gezonde uiting van afkeuring jegens de hoofd-
rolspeelster van het drama, die door de verkoop overigens niets 
meer met de woning te maken had, trof het ook de nieuwe eige-
naar niet. Deze liet de marechaussee weten toch al van plan te zijn 
geweest de woning te slopen, zodat het onderzoek naar de vanda-
len niet werd voortgezet.64

 Nu de omgeving zich vijandig opstelde jegens Aaltje bleven de 
autoriteiten met haar zitten. Het achterlaten van haar kinderen 
speelde voor de rechter-commissaris op dat moment geen rol 
meer, maar ook haar directe betrokkenheid bij de schietpartij was 
blijkbaar geen aanleiding haar in hechtenis te nemen. Het besluit 
Aaltje te beschouwen als getuige in plaats van medeverdachte werd 
al genomen voordat Aaltjes verklaring werd getoetst aan die van 
IJje Wijkstra. Justitie nam hier al het besluit haar volle gewicht 
tegen IJje Wijkstra te willen inzetten. Nu justitie haar voorlopig 
niet meer nodig had en ze in haar omgeving onwelkom was, werd 
ze dan ook ‘met hare goedkeuring’ van het noordelijke toneel ver-
wijderd en na het weekend op kosten van de gemeente Grootegast 
overgebracht naar het tehuis voor vrouwen en meisjes van het Le-
ger des Heils in Amsterdam.65 Ook daar ging ze een moeilijke tijd 
tegemoet.
 De ervaren soldaten in het Reddingshuis zagen haar als ‘een zeer 
vreemd persoon’. Ze vonden haar lastig, brutaal, ontevreden, aan-
stellerig en ‘zeer laagstaand in gesprekken met andere meisjes’.66 
De verslaggever die vier weken na haar opname werd toegelaten 
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in het tehuis zag een vrouw die er ‘kraakzindelijk’ uitzag ‘in haar 
blauw katoenen japon en hagelwit schort. Haar jong, vriendelijk 
gezicht doet een oogenblik vergeten,’ zo liet hij erop volgen, ‘dat 
wij hier staan tegenover een der hoofdpersonen van het drama van 
Grootegast.’67 Over de gebeurtenissen op 18 januari liet ze niet 
veel los, behalve dat zij van Wijkstra in de kamer moest blijven en 
dat het drama zich ‘zowat in een kwartier’ had afgespeeld.68

 Ze was terneergeslagen en miste haar eigen omgeving en haar 
kinderen, van wie ze niets meer had gehoord, hoewel, zo voegde 
de schrijvende bezoeker hier veelzeggend aan toe, ‘de oudste, een 
meisje van veertien jaar schrijven kan’.69 Mocht ze van haar kin-
deren in het armenhuis te Opende niets meer horen, haar man 
Hendrik Wobbes zocht ondanks alles in meerdere brieven weer 
toenadering. Van hem wilde zij echter niets weten. Alleen onder 
aanhoudende druk van haar begeleiders schreef ze uiteindelijk een 
korte reactie aan Hendrik.70 Volgens de directrice, die haar hys-
terisch en ‘absoluut’ een gevoelsmens vond, was ze nog vol van 
Wijkstra en zou ze haar kinderen hebben verlaten met het idee 
dat zij het beter zouden krijgen.71 Tijdens haar verblijf in het te-
huis verrichtte Aaltje ’s morgens huishoudelijk werk en ’s middags 
kreeg ze naailes. Ondanks deze activiteiten en haar ‘kraakzinde-
lijke’ uiterlijk oordeelde de reclasseringsafdeling van het Leger 
weinig hoopvol: ‘Aan de vrouw zal nog heel wat gewerkt moeten 
worden, om haar daar te hebben waar ze behoort, doch het is te 
probeeren.’72

 Zo veel aandacht als ze kreeg in het tehuis en van die ene bezoe-
ker, zo weinig belangstelling toonden pers en publiek voor haar 
berechting. Aaltje Wobbes werd vervolgd en berecht zonder ju-
ridische bijstand. In een doffe groene rok en met een ‘tamelijk 
modieuzen stroohoed’ bevestigde zij, volgens de aanwezige jour-
nalist, geheel de onaangename indruk die zij had gemaakt tijdens 
de zitting tegen IJje Wijkstra.73 Allereerst deed de secretaris van 
het Armbestuur verslag van de verleende steun aan vrouw Wob-
bes: de wekelijkse zes gulden steun, de luxeartikelen, de vruchten 
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en aardappelen in de tuin, de 75 kippen, de steunverhoging in no-
vember en nog eens ƒ19,50 voor brandstof. Daarna deden zwager-
buurman Boon en buurman Pantjes verslag van de erbarmelijke 
toestand waarin zij de kinderen de morgen na het vertrek van Aal-
tje Wobbes hadden aangetroffen: slecht gekleed in een koud huis 
zonder meubilair en voedsel. Pantjes en Boon werden tijdens hun 
verklaringen herhaaldelijk onderbroken door Aaltje Wobbes, die 
verontwaardigd uitriep: ‘“Sta toch niet te liegen.”’74 Officier van 
justitie Meindersma was van mening dat Aaltje Wobbes niet uit 
armoede, maar uit verlangen met IJje Wijkstra samen te wonen 
had gehandeld. Met klem wees hij erop dat deze zaak de inleiding 
vormde voor de viervoudige moord. Meindersma gaf aan te twij-
felen omtrent de strafmaat, maar kwam uiteindelijk op een eis van 
zes maanden gevangenisstraf.
 Aaltje Wobbes nam van haar recht op het laatste woord gebruik 
en vroeg de president van de rechtbank: ‘“Vindt u het dan zoo erg, 
om uw kinderen in den steek te laten?”’75 Aaltje Wobbes zag niet 
in waarom ze daarvoor gestraft zou moeten worden. Ongetwijfeld 
was deze vraag van invloed op het vonnis. Op 20 juni werd zij 
veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf, zes maanden hoger dan 
de eis van het Openbaar Ministerie.76 Na de zitting volgde voor 
Aaltje Wobbes en haar begeleidster van het Leger des Heils nog 
een wandeling door een winkelstraat van Groningen voordat ze 
de trein naar Amsterdam namen.77 Vier weken later werd Aaltje 
Wobbes conform de uitspraak van de Groningse rechters opge-
nomen in de vrouwenafdeling van de Bijzondere Strafgevangenis 
te Rotterdam. Na haar gevangenschap keerde ze naar Amsterdam 
terug, waar ze tot haar dood in 1985 zou blijven. In 1934 volgde 
haar officiële echtscheiding van Hendrik Wobbes, die inmiddels 
naar Groningen was uitgeweken en daar huwde met een weduwe. 
Aaltje trad na de scheiding ook nog tweemaal in het huwelijk. De 
zes kinderen werden in de loop van de jaren dertig aan hun vader 
toevertrouwd.78 Contacten tussen Aaltje en haar zes kinderen zijn 
er sinds 1929 amper geweest.79 Hendrik Wobbes overleed in 1961.



207

10

Het laatste bedrijf (1930)

In de voorbereiding van het hoger beroep waren twee nieuwe ge-
tuigenverklaringen binnengekomen bij de rechter-commissaris. 
Allereerst meldde zich het echtpaar Eilander uit Oldekerk, dat be-
weerde dat IJje tijdens een bezoek aan hen in de winter van 1927-
1928 even daarvoor was beboet voor fietsen zonder licht en daar-
op aan hen meldde, ‘“dat als ze mij hadden gefouilleerd, had ik ze 
neer geschoten, doch daar het er nu maar twee waren was het mij 
de moeite niet waard”’. IJje Wijkstra deed dit soort uitspraken vol-
gens Eilander vaker, ook wanneer er veldwachters langskwamen, 
dan liet hij ook vaak zijn revolver zien, aldus Eilander.1 Later, toen 
Van Mesdag het Westerkwartier aandeed en als een journalist al-
lerlei verhaaltjes optekende, vertelde Eilander het als volgt: ‘“als 
ze mij gevisiteerd hadden dan had ik ze doodgeschoten, maar och, 
’t waren maar twee; dat was de moeite niet.”’2 Daarnaast sprak hij 
volgens Eilander wel vaker over veldwachters doodschieten; hij 
kon ze niet zien lopen. Volgens Eilander zei IJje Wijkstra vaak: 
‘“We hebben het recht niet noodig; het zijn allemaal landeters; 
je kunt geen vinger in de asch steken of ze hebben je al.”’3 IJje 
Wijkstra, hierover gehoord, herinnerde zich dat hij op weg naar 
het echtpaar Eilander eens was bekeurd door twee marechaussees, 
maar dit was, zo verklaarde IJje Wijkstra naar waarheid, minstens 
vijf jaar geleden voorgevallen.4 Bovendien was hij daar nog nooit 
een veldwachter tegengekomen en kon hij dergelijke uitspraken 
dan ook niet gedaan hebben.
 De tweede getuigenverklaring was die van de veertienjarige 
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Hendrikje Wobbes, de dochter van Aaltje Wobbes. Rijksveld-
wachter Ramaker ving een gerucht op, waarna hij op last van de 
officier van justitie ‘alsnog als getuige’ Hendrikje Wobbes in het 
armenhuis te Opende verhoorde. Volgens het daarvan opgemaakt 
proces-verbaal van 9 juni vertelde Hendrikje aan Ramaker dat 
haar moeder verschillende malen tegen IJje Wijkstra had gezegd 
dat hij die vier veldwachters moest doodschieten, ‘“van die kerels 
zei mijn moeder, hebben wij zooveel last gehad, die moeten maar 
uit den weg geruimd worden”’. IJje Wijkstra wilde hier volgens 
Hendrikje eerst niets van weten, maar hij zei uiteindelijk ‘“nu, 
vooruit dan moet het maar”’. Hendrikje nam zijn opmerking seri-
eus, omdat er ook twee revolvers op tafel lagen.5 Ook dit verhaal 
veranderde bij latere verhoren. De rechter-commissaris slaagde 
er niet in Hendrikje haar uitspraken over het doodschieten van 
de veldwachters te laten herhalen. Zij zweeg daarover. Volgens de 
rechter-commissaris herinnerde Hendrikje zich wel dat de naam 
van Meijer viel als er gesproken werd over ‘doodschieten’. Voor 
het overige bleef zij zwijgen. Volgens de rechter-commissaris 
deed zij dit ‘uit vrees hare moeder door beantwoording van derge-
lijke vragen in moeilijkheden te brengen’.6

 Uit aantekeningen van advocaat Levie blijkt overigens, dat het 
verhoor anders verliep dan in de door de rechter-commissaris aan 
de rechtbank aangeboden stukken werd voorgesteld. De rechter-
commissaris slaagde er niet in Hendrikje aan het spreken te krij-
gen en vroeg haar toen of zij misschien zweeg om haar moeder 
niet te bezwaren. De rechter-commissaris zei daar geen bezwaar 
tegen te hebben dit te zullen vermelden in het proces-verbaal als 
zij dat wenste. Als tegenprestatie zou hij haar dan wel de vraag 
voorleggen of IJje Wijkstra ooit had gezegd ‘als de veldwachters 
mij te na komen dan schiet ik ze eenvoudig dood’. Daarop had 
zij volgens Levies aantekeningen met een gretig ‘ja’ geantwoord. 
Op de vraag van de rechter-commissaris of haar moeder wel eens 
heeft gezegd: ‘Jij moet ze doodschieten of schiet ze dan dood, 
antwoordt zij: neen.’ Deze resolute ontkenning ontbreekt in het 
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definitieve proces-verbaal.7 In plaats daarvan treffen we zijn me-
dedeling aan dat de getuige bleef zwijgen uit angst haar moeder 
in de problemen te brengen.8 Het officiële proces-verbaal werd 
zowel aan IJje Wijkstra als aan Aaltje Wobbes voorgelegd. Bei-
den ontkennen dergelijke uitspraken te hebben gedaan.9 Met deze 
verhoren was de zaak rond. Zodra de deskundigen hun rapporten 
hadden ingediend, kon het laatste bedrijf voor het hof beginnen. 
Op donderdag 8 mei 1930 was het zover.
 De zitting begon ’s morgens om tien uur, zoals verwacht onder 
grote belangstelling. Buiten had zich een grote menigte verza-
meld en binnen moesten nog twee lange tafels aangeschoven wor-
den om de gedagvaarden en belangstellenden een plaats te kun-
nen geven. Onder de belangstellenden bevonden zich opmerkelijk 
genoeg maar weinig veldwachters. Naast het gebruikelijke decor 
kreeg als opvallend rekwisiet de groene voordeur met de ringklink 
een plaats in de rechtszaal. Meer dan 42 getuigen waren gedag-
vaard, van wie er negen waren opgeroepen door de verdediging. 
Zes hiervan kwamen echter niet opdagen, zodat de verdediging 
achterbleef met drie getuigen. Twaalf getuigen waren opgeroe-
pen naar aanleiding van het rapport van de heren Van Mesdag en 
Wiersma en vier getuigen naar aanleiding van de nieuwe proces-
sen-verbaal die na IJje Wijkstra’s veroordeling in Groningen wa-
ren binnengekomen. Nadat IJje Wijkstra, die er sterk vermagerd 
en bleek uitzag, de zaal was binnengeleid, werd de tenlastelegging 
voorgelezen. Deze week niet af van die in Groningen.
 Hierna begon het horen van de getuigen. Patholoog-anatoom 
Mieremet mocht als eerste getuige zijn verklaring voor de Gro-
ningse rechtbank herhalen en zijn vermoeden uiten, dat Van der 
Molen waarschijnlijk was gestorven als gevolg van de messteken 
en niet als gevolg van de schoten. Daarna werden de Groningse 
deskundigen gehoord, gevolgd door de Utrechtse psychologen. 
Allereerst gaf Wiersma een samenvatting van het rapport. Bij IJje 
Wijkstra was sprake van een voortgezette handeling van affect, 
van een stoornis van verstandelijke vermogens kon niet worden 
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gesproken. Vooruitlopend op het horen van de Utrechtse psy-
chologen bestreed Wiersma alvast dat er sprake was van seksu-
ele horigheid. In de verhouding tussen IJje en Aaltje Wobbes had 
Wiersma niets kunnen merken van onderworpenheid. Bovendien 
hoefde seksuele horigheid geen abnormaal fenomeen te zijn. Bij 
IJje Wijkstra was volgens Wiersma de haat jegens gezag en politie 
een sterke drijfveer geweest. Paranoia was ook niet bewezen. Dat 
IJje Wijkstra zich de laatste tijd vreemd gedroeg, kon voortgeko-
men zijn uit zijn preoccupatie met de schuldige verhouding met 
Aaltje Wobbes. Hieraan was volgens Wiersma niets abnormaals. 
Ook was er geen sprake van dwanghandelingen, anders zou IJje 
Wijkstra zich de details beter herinneren. IJje Wijkstra had ook 
geen waandenkbeelden; zijn opvattingen over het noodlot, zijn 
beschikkingsgedachten, zijn vereenzelviging met Nietzsche en 
andere filosofen en musici waren uitsluitend te beschouwen als 
uitingen van een egocentrische man die zocht naar verklaringen.10

 Hierna was het woord aan Van Mesdag. Volgens Van Mesdag 
was er geen sprake van seksuele horigheid, bovendien, zo pape-
gaaide hij Wiersma na, was seksuele horigheid geen ziekte maar 
een verhouding tussen mensen. Onderworpenheid jegens Aaltje 
Wobbes was daarnaast onwaarschijnlijk, want was het niet zo dat 
Aaltje IJje mee wilde hebben naar Limburg, maar dat IJje dat wei-
gerde? Van Mesdag erkende dat IJje Wijkstra emotioneel een ner-
veus type was met een buitengewone belangstelling voor abstracte 
dingen en filosofie, maar hier kon hij niets vreemds in zien. Hij 
was van mening dat IJje Wijkstra’s afwijkende levensbeschouwing 
– noodlot, idee van voorbeschikking – deels een manier voor hem 
was aan eigen verantwoordelijkheid te ontsnappen. IJje Wijkstra 
had bij het kraken van de deur impulsief de schoten gelost. De rest 
speelde zich vervolgens af in een toestand van affect; IJje Wijk-
stra’s optreden deed Van Mesdag sterk denken aan dat van een 
jager.11 Wel gaf hij toe dat de grens tussen gezond en ziek niet 
scherp omlijnd was. Op de vraag van Levie of IJje Wijkstra, die 
immers het stempel van nerveuze persoonlijkheid meekreeg van 
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de Groningse coryfeeën, zich wellicht in dat grensgebied bewoog, 
antwoordde Van Mesdag dat die vraag niet tot zijn opdracht be-
hoorde.
 De volgende getuige-deskundige was professor Grünbaum die 
de conclusie van het rapport uiteenzette, waarin bij IJje Wijkstra 
duidelijk sprake was van seksuele horigheid; IJje Wijkstra leefde 
onder Aaltjes wilsdwang, uit seksuele begeerte. In tegenstelling 
tot de Groningse coryfeeën zag Grünbaum seksuele horigheid wel 
degelijk als een ziekteverschijnsel en niet als een normaal feno-
meen. Retorisch stelde hij de vraag of de haat jegens het gezag en 
de politie, waarvan Wiersma sprak, dan wel zo normaal was. Vol-
gens Grünbaum ontwikkelde IJje Wijkstra’s waansysteem – over-
waardig ik-idee – zich tijdens zijn voorarrest, maar de kiem lag in 
een verder verleden. Daarnaast was zijn antigezagsdenken niet het 
gevolg van lectuur, maar van zijn ‘ziekelijk afwijkende denkbeel-
den’ die hem tot die lectuur brachten.12 IJje Wijkstra had naar zijn 
opvatting geschoten onder dwang van zijn waandenkbeelden, het 
was een reeks handelingen die duidelijk een psychisch dwangka-
rakter droeg.13 Grünbaum waarschuwde er overigens nog voor, 
dat de geconstateerde paranoïde trekken bij IJje Wijkstra zich nog 
verder zouden ontwikkelen. Hij achtte het dan ook raadzaam hem 
op te nemen in een gesticht. Na dit medisch advies werd een pau-
ze ingelast.
 Na de pauze werd het woord gegeven aan Roels. IJje Wijk-
stra was volgens Roels sterk beschouwelijk aangelegd, sterk ego-
centrisch en passief erotisch. Hij vertoonde duidelijk paranoïde 
waandenkbeelden, hij leek geheel van de werkelijkheid afgesloten, 
hij leefde in zijn eigen systeem. Raadsheer Boeles opperde als mo-
gelijkheid dat IJje Wijkstra pas na de moord abnormaal was ge-
worden. Dit achtte Roels echter onwaarschijnlijk. Zonder seksue-
le horigheid achtte Roels IJje Wijkstra niet in staat tot dit misdrijf. 
De geconstateerde paranoia tijdens gevangenschap wees op een 
reeds bestaande psychose. Zijn geestelijke autoriteit werd door 
zijn omgeving erkend. Hierdoor kwamen de praatjes van mensen 
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uit zijn omgeving in de wereld dat ze bang waren. Eigenlijk zei 
zijn omgeving hiermee volgens Roels hem als een vreemde man 
te beschouwen, hij stond boven zijn omgeving. Roels geloofde 
niet in impulsieve handelingen, het waren bij IJje Wijkstra dwang-
handelingen geweest. Roels benadrukte dat de experimenten van 
Wiersma en Van Mesdag geen psychologische waarde hadden.
 Na de getuigenis van Roels kwamen Wiersma en van Mesdag 
nog even aan het woord. Wiersma herhaalde dat seksuele ho-
righeid geen ziekte was. Van Mesdag erkende de betrekkelijke 
waarde van de uitgevoerde tests. Ook had hij gezien dat daarbui-
ten sprake was van een persoonlijkheid met een rijke fantasie en 
buitengewone kennis. Maar daar ging het volgens Van Mesdag 
niet om. Hun opdracht was vast te stellen of er ten tijde van de 
handeling sprake was van een ziekelijke stoornis. ‘Daaraan moest 
in de eerste plaats voldaan worden.’14 Na deze ‘langwijlige verkla-
ringen van geleerde heeren’, zoals een aanwezige het deskundi-
genverhoor kenschetste, werd opperwachtmeester Jutte gehoord 
voor een relaas van zijn handelingen na het betreden van de plaats 
delict, waarna Aaltje Wobbes werd gehoord, die grotendeels haar 
getuigenis voor de Groningse rechtbank herhaalde.15 De aanwe-
zigen merkten daarbij op dat IJje Wijkstra geraakt was door haar 
verklaring, ze zagen hem knipperen met de oogleden en meerma-
len krampachtige slikbewegingen maken.16

 IJje Wijkstra, die volgens de recensenten in Leeuwarden vrij-
moediger was in zijn optreden, herhaalde eveneens zijn verkla-
ring: de verklaring van Aaltje Wobbes stond haaks op de waarheid. 
Haar houding was volgens de aanwezige pers nog weerzinwek-
kender dan tijdens de zitting in Groningen. Niet alleen ontkende 
ze alles, maar ze scheen ook actief een bijdrage te willen leveren 
aan de verzwaring van zijn schuld. Daarbij toonde ze zich volgens 
een journalist onaandoenlijk, ‘lachte dikwijls op ’n manier, die veel 
van coquetterie had en trachtte in ’t algemeen den indruk te wek-
ken, alsof zij eigenlijk buiten ’t geheele geval stond’.17

 Na het horen van Aaltje Wobbes was het weer tijd voor horen 
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zeggen. Een reeks getuigen passeerde de revue, die hun vertelsels 
aan de deskundigen mochten komen herhalen; verhalen over ge-
dragingen en uitspraken van IJje Wijkstra die ze al of niet zelf ge-
zien of gehoord hadden. Zo mocht een buurman herhalen dat IJje 
Wijkstra’s moeder ooit eens had gezegd slecht behandeld te wor-
den door haar zoon. IJje Wijkstra hiernaar gevraagd reageerde 
enigszins verbouwereerd en ontkende niet alleen een slechte zoon 
te zijn geweest, maar uitte zijn ongeloof dat zijn moeder ook maar 
iets van familiezaken aan derden zou meedelen. De echtparen Sik-
kema en Gorter gaven weer acte de présence, ditmaal versterkt 
door het echtpaar Eilander, dat stellig was in zijn aanname dat er 
doden zouden zijn gevallen wanneer de marechaussee destijds IJje 
had gefouilleerd. Dat deze boete voor fietsen zonder licht langer 
dan zes jaar voor deze zitting door de twee marechaussees was 
opgelegd in plaats van de luttele twee jaar die Jille Eilander sugge-
reerde, kwam niet aan de orde.18 Hendrik Gorter, die vervolgens 
aan het woord kwam, relativeerde zijn aanvankelijke verklaring 
door aan te geven dat mensen die het hadden over ‘in het zand 
laten bijten’ het doorgaans niet meenden. Eén buurman gaf aan 
dat IJje Wijkstra wel eens had gezegd dat alle politiemannen ‘“den 
kop moesten missen”’.19 Een buurvrouw verklaarde dat iedereen 
bang voor hem was omdat hij altijd maar stond te schieten bij zijn 
huis, maar een andere buurman had IJje Wijkstra nooit als gevaar-
lijk beschouwd. Voor IJje Wijkstra bleef niet veel over dan het 
merendeel te ontkennen en toe te voegen dat er veel overdreven 
werd.
 De laatste getuige à charge die middag was Hendrikje Wobbes. 
Toen Hendrikje werd binnengeleid, begon haar moeder Aaltje 
Wobbes te huilen zodat Aaltje even later de rechtszaal uit werd 
geleid. In haar verklaring ging het om de vraag of haar moeder 
had aangedrongen op het uit de weg ruimen van die lastige politie. 
Haar antwoorden tijdens de zitting waren niet duidelijk. De reac-
tie van IJje Wijkstra op haar verhaal tijdens de zitting was dat er 
wel gesproken was over Meijer, maar dan in verband met de arres-
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tatie van Wobbes en de uitkering van Aaltje Wobbes. Hierna werd 
de zitting geschorst om ’s avonds om zeven uur te worden hervat.
 Van de vier gehoorde getuigen à charge in de avondzitting wa-
ren er twee typerend voor de strategie van het Openbaar Minis-
terie. Notaris Bruins van Grootegast wist een aantal verhalen op 
te dissen over de gevreesde IJje Wijkstra met diens wapenarse-
naal waarvan de politie op de hoogte was en de respectloze wijze 
waarop hij notabelen tegemoet trad. Als voorbeeld voor dit aan-
stootgevende gedrag diende de anekdote over IJje Wijkstra, die 
op audiëntie bij de burgemeester van Marum weigerde zijn pet af 
te nemen. Pas nadat de burgervader hem dat vriendelijk had ver-
zocht, onder toevoeging dat ook hij zijn hoed zou afnemen bij een 
bezoek aan Wijkstra, voldeed deze aan het verzoek. Op een vraag 
van Levie moest de notaris toegeven IJje Wijkstra zelf nog nooit 
te hebben gesproken, maar alleen over hem te hebben gehoord.
 Hoewel de procureur-generaal het van-horen-zeggenrelaas van 
de notaris handig zou gebruiken in zijn requisitoir, had het oproe-
pen van de 42-jarige brigadier der rijksveldwacht De Jong als de 
volgende getuige een wel zeer tendentieus karakter. Vooral met 
deze getuige gaf procureur-generaal Viehoff blijk weinig belang te 
hechten aan waarheidsvinding of betrouwbaarheid van verklarin-
gen. Bij zijn requisitoir bleek deze kritiekloze opstelling een wel-
overwogen strategie. De agressieve en volgens zijn werkgever niet 
altijd even tactisch optredende Jacobus de Jong, die sinds 1926 als 
rijksveldwachter gestationeerd was in Groningen, was ook dankzij 
het geneeskundig rapport in het vizier van de procureur-generaal 
gekomen.20 Tegen de Groningse deskundigen had hij gezegd dat 
IJje Wijkstra, die hij een gluiperige, sluwe, zelfbewuste en bere-
kenende moordenaar vond, tegen hem had gezegd niet ontoere-
kenbaar te zijn en eigenlijk ook geen last te hebben van de zenu-
wen.21 Daarnaast beweerde De Jong dat hij collega Hoving twee 
dagen voor diens dood nog had gesproken, waarbij Hoving had 
gezegd dat IJje Wijkstra dreigde dat er ‘“meer zou voorvallen”’ als 
ze hem, IJje Wijkstra, kwamen halen. De Jong had, zo vertelde hij, 
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Wijkstra hiermee geconfronteerd tijdens het verhoor, waarop IJje 
Wijkstra ten overstaan van de rechter-commissaris de bedreiging 
zou hebben toegegeven.22 Deze uitlatingen herhaalde De Jong tij-
dens de zitting, waarbij niemand de vraag stelde hoe het mogelijk 
was dat de rechter-commissaris tijdens dat verhoor zijn kans dan 
niet had gegrepen deze waardevolle bekentenis vast te leggen.
 Op vrijdagmorgen 9 mei werd de zitting hervat met nog meer 
belangstellenden dan de dag ervoor. Op deze tweede zittingsdag 
volgden meer getuigen die hun herinneringen aan IJje Wijkstra 
mochten vertellen. Hun werd specifiek gevraagd naar IJje Wijk-
stra’s houding jegens het gezag. Hierop kwam echter geen een-
duidig antwoord. Uitspraken als ‘hij had evenveel tegen Colijn als 
Wijnkoop’ of ‘de ene keer praatte hij sus, de andere keer weer zo’, 
hielpen het Openbaar Ministerie niet echt in zijn opzet. Zo meld-
de een vroegere vriend dat IJje Wijkstra een tegenstander was van 
alle gezag. Hij was ook tegen de politie, maar tegen de plaatselijke 
agenten koesterde hij volgens deze getuige geen wrok.23 Een ou-
dere collega van de bouw, die hem al meer dan twintig jaar kende, 
getuigde IJje Wijkstra altijd een eerlijk en betrouwbaar man te 
hebben gevonden.24

 De middagzitting was het toneel voor de verdediging. Levie 
had toestemming gekregen negen getuigen voor de verdediging 
op te roepen. Het is onbekend waarom zes van de negen gedag-
vaarden niet kwamen opdagen. Het verhoor van de getuigen à 
decharge nam dan ook niet veel tijd in beslag. IJje Wijkstra’s ach-
terneef Roelf en diens vrouw herhaalden wat zij voor de recht-
bank in Groningen hadden verklaard, namelijk dat IJje Wijkstra 
zich de laatste tijd vreemd gedroeg. Als derde en laatste getuige 
kwam schipper Hendrik Snip uit Noordwijk aan het woord, die 
eveneens opmerkte dat IJje Wijkstra de laatste tijd merkwaardig 
gedrag vertoonde. In gesprekken vloog IJje Wijkstra volgens Snip 
van de hak op de tak. Daarnaast barstte hij zonder aanleiding in 
lachen uit. Voor Snip was dit niet de Lutje IJje die hij al jaren 
kende. Dit had Snip overigens ook aan Van Mesdag gemeld, maar 
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hiermee werd niets gedaan. Na Snip zag Levie af van het horen 
van de overige getuigen die verstek hadden laten gaan.
 Na het getuigenverhoor werden de deskundigen nog even aan 
het woord gelaten. Wiersma en Van Mesdag handhaafden hun 
conclusies. Volgens Wiersma was er geen afhankelijkheid geble-
ken van Aaltje Wobbes. De daad kwam volgens hem duidelijk 
voort uit een hekel aan de politie die zo gesard had. Grünbaum 
zag in de getuigenverklaring tijdens de zitting echter nog meer 
aanwijzingen voor seksuele horigheid. Daarnaast kon die zo-
genaamde haat jegens het gezag en de politie evengoed gezien 
worden als een ziekelijke openbaring van zijn geestesgesteldheid 
– was immers haat jegens gezag en politie dan wel normaal? Al 
met al bleef Grünbaum bij zijn conclusies en vroeg hij wederom 
IJje Wijkstra voor een langdurig onderzoek in observatie te hou-
den. Roels, als laatste aan het woord, onderstreepte niet alleen 
de conclusies van Grünbaum, maar benadrukte wederom de ge-
ringe waarde van de uitgevoerde onderzoeken van de Groningse 
coryfeeën. Niet lang daarna werd de zitting geschorst tot na het 
weekend.
 Op maandag 12 mei was er wederom veel belangstelling voor 
de zitting. Hoewel de dagvaarding identiek was aan die van Gro-
ningen, was het duidelijk dat het Openbaar Ministerie bij monde 
van procureur-generaal Viehoff voor een andere strategie koos 
dan zijn Groningse collega.25 Viehoff begon zijn aanklacht door 
meteen met de deur in huis te vallen. IJje Wijkstra had niet gehan-
deld in blinde woede. Dat bleek duidelijk uit de doodsoorzaak van 
Van der Molen. Bij Viehoff werd de waarschijnlijkheid voor de 
patholoog-anatoom zekerheid: Van der Molen liet het leven door 
de doelgerichte messteek bij de slagader en niet door de schoten. 
Dit maakte het voor Viehoff ondubbelzinnig moord. Er kon, zo 
beweerde Viehoff, maar één reden zijn voor IJje Wijkstra om met 
het mes tekeer te gaan: hij twijfelde aan hun dood. Hij had dus 
een oogmerk om te doden. Door Viehoffs stelling over Van der 
Molens doodsoorzaak kon eveneens een lacune in het politioneel 
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justitieel onderzoek door de procureur-generaal zonder proble-
men terzijde worden geschoven.
 Viehoff zette zijn opvatting over de voorbedachten rade uiteen. 
De rechters in Groningen hadden aangenomen dat er in beginsel 
geen plan was, maar dat er een soort plan ontstond in de peri-
ode nadat Werkman was neergeschoten en voordat Meijer werd 
gedood. In deze lezing kon procureur-generaal Viehoff zich niet 
vinden. Niet dat Viehoff in die omtrekkende beweging geen over-
leg of voorbedachten rade bewezen achtte, maar de zaak was vol-
gens Viehoff een stuk eenvoudiger. Viehoff richtte zijn zaak op de 
dood van Van der Molen. Ook de brandstichting duidde volgens 
Viehoff op een grote mate van overleg. Dit overleg, dit vooropge-
zette plan, was het werk van een volstrekt normaal, toerekenbaar 
persoon.26

 De door het hof benoemde deskundigen zeiden immers: toere-
kenbaar, geen dwanghandelingen, geen seksuele horigheid, zelfs 
geen sprake van een grensgeval, van een zogenoemde psychopaat. 
Daarop diskwalificeerde de procureur-generaal het Utrechtse 
psychologenrapport, nu het vraagstuk over dwanghandelingen 
een psychiatrische vraag betrof, waarover de psychologen geen 
bevoegdheid hadden. Daarnaast merkte Viehoff op dat professor 
Roels zich natuurlijk niet kon meten met een coryfee als profes-
sor Wiersma. Met zijn verdediging van de ‘eigen deskundigen’, 
wier rapport door de psychologen onder vuur was genomen, had 
Viehoff het wegen van de onderzoeksresultaten verschoven van 
inhoudelijke merites naar dat van reputaties.
 Dat de psychologen binnen de grenzen van hun eigen discipli-
ne geen verklaring hadden kunnen vinden voor het misdrijf, ver-
wonderde Viehoff niet. Bij deze viervoudige moord was immers 
sprake van een maatschappelijk probleem. De laatste tijd hadden 
normale mensen meer misdrijven gepleegd zonder aanwijsbaar 
motief. Dat kwam volgens Viehoff door maatschappelijk factoren: 
‘De vrijheid om te doen en laten wat men wil, is steeds meer in-
geperkt en dit wekt bij velen een minderwaardigheidsgevoel, en 
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om toch de wereld te toonen, dat men een persoonlijkheid is, gaat 
men tot misdrijven over.’27 Viehoff liet deze verklaring voor wat ze 
was, maar zij verklaarde volgens Viehoff wel waarom de psycho-
logen geen raad meer wisten om een misdrijf op te lossen langs 
normale psychologische weg. Dit betekende volgens Viehoff niet 
dat zij dan dadelijk het voor hen vreemde gebied der psychiatrie 
moesten betreden. De deskundigen hadden volgens Viehoff al-
lemaal wel goed Wijkstra’s standpunt tegenover het gezag gezien.
 De reeks getuigen had hij niet opgeroepen ter ondersteuning 
van voorbedachten rade, maar om tot rechterlijke verificatie van 
de conclusies van de deskundigen te komen over IJje Wijkstra’s 
houding jegens het gezag. De specifieke antwoorden waren daar-
bij niet van belang, het ging hem om de algemene indruk. IJje 
Wijkstra was iemand met een sterk ontwikkeld vrijheidsgevoel, 
sterke emotionaliteit, sterk egocentrisch, iemand die alleen rech-
ten en geen plichten erkende. Hij was volgens Viehoff sterk gekant 
tegen alles wat inbreuk maakte op zijn vrijheid. Het was daarom 
geen misdrijf tegen het gezag of tegen de politie, maar het kwam 
voort uit een te ver doorgedreven vrijheidsbegrip waardoor hij 
‘een onmaatschappelijk mens’ werd.28 Hij haatte iedereen die in-
breuk maakte op zijn vrijheid, ongeacht wie dat waren. Het kardi-
nale punt was volgens Viehoff dat IJje Wijkstra niet voornemens 
was Aaltje Wobbes te laten gaan, wanneer zij dat niet wilde. Van-
daar dat Wijkstra’s dreigende houding vooraf en niet de inhoud 
van het gesprokene volgens Viehoff relevant was. Wat IJje Wijk-
stra ook wel of niet gezegd had, het was voor Sikkema voldoende 
Hoving te waarschuwen. En al die verklaringen dat IJje Wijkstra 
de laatste tijd niet zichzelf was, nam Viehoff voor kennisgeving 
aan; de man liep natuurlijk rond met moordplannen. Voor Viehoff 
was het delict zowel psychologisch als juridisch één voortgezette 
handeling. IJje Wijkstra’s misdrijf was een ontzettende inbreuk op 
de rechtsorde die bijzonder zwaar gestraft moest worden.29 Cle-
mentie of verzachtende omstandigheden konden hier dan ook 
niet aan de orde zijn, de maatschappelijk veiligheid liet dat volgens 
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Viehoff niet toe. Moraliserend voegde Viehoff hieraan toe dat het 
onbevredigend zou werken voor het rechtsgevoel als de onzede-
lijke verhouding als verzachtende omstandigheden zou worden 
geïnterpreteerd.30 IJje Wijkstra was een blijvend gevaar voor de 
maatschappij. Het was de plicht van de rechters herhaling te voor-
komen. Derhalve eiste Viehoff voor het voortgezette misdrijf van 
moord op alle vier veldwachters levenslange gevangenisstraf.
 Na de pauze werd het woord aan Levie gegeven voor zijn plei-
dooi, dat tweeënhalf uur zou duren. Het Openbaar Ministerie had 
zich weinig aangetrokken van de bezwaren en bedenkingen die 
hij in Groningen naar voren had gebracht. Ook in Leeuwarden 
zag Levie zich genoodzaakt van leer te trekken tegen de in zijn 
ogen onrechtmatige dagvaarding en ook in Leeuwarden wees hij 
de zittende magistratuur op de leemte in de bewijslast voor een 
vordering als moord. Maar ook stelde Levie de sensatiezucht in 
deze zaak weer aan de kaak.
 De onbegrensde fantasie vierde in deze zaak hoogtij en zelfs 
de procureur-generaal had zich weinig rekenschap gegeven van 
de twijfelachtige inhoud van de getuigenverklaringen. De verkla-
ringen wisselden ook nog eens per keer en waren daarnaast voor 
meerdere uitleg vatbaar en maar al te vaak uit derde, zelfs vierde 
hand. Sommige handelden over jaren geleden, wat kon daar de 
relevantie van zijn? Wat was bijvoorbeeld het verband, zo vroeg 
Levie zich af, tussen Eilanders verklaring en de huidige zaak? Ei-
lander en Wijkstra hadden elkaar immers al meer dan vijf jaar niet 
gesproken.31

 IJje Wijkstra had in de hevigste gemoedstoestand geschoten: 
‘Ik dood de menschen die zonder recht mijn huis openbreken.’ 
Dat was één besluit, volgens Levie. Geen enkele aanwijzing voor 
vier afzonderlijke besluiten. Eveneens volgens de deskundigen. 
Dus wederom: waarom die tenlastelegging? Gebaseerd op wat? 
‘Op praatjes, kletspraat in een klein plaatsje na een hevige ontzet-
tende emotie van lichtbewegelijke tongen, die verhaaltjes opdis-
schen, die met moord en met deze zaak niets te maken hebben.’ 
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Als voorbeeld diende voor Levie Sikkema, wiens – steeds veran-
derende – verklaringen zo belangrijk waren voor Viehoff. En dat 
terwijl zaakwaarnemer Wierenga in hetzelfde rapport, waaruit 
Viehoff zo selectief putte, aangaf Sikkema een weinig betrouw-
bare getuige te vinden.32

 Zo verklaarde vrouw Sikkema eerst dat IJje had gezegd dat als er 
twee kwamen, hij ze niet dood zou schieten, als er meer kwamen 
wel. Bij de rechter-commissaris ontkende ze dit fel, zo ook hier ter 
zitting. ‘Ze heeft klaarblijkelijk haar fantasie laten werken.’ In veel 
verklaringen werd vergeten dat de veldwachters niet kwamen voor 
IJje Wijkstra, maar voor het ophalen van Aaltje Wobbes. Zo is de 
opmerking over ‘als ze mij het wijf halen...’ volgens Levie ook uit 
te leggen, dat IJje Wijkstra dacht dat de veldwachters daartoe het 
recht niet hadden en dat hij zich zou beklagen bij de autoriteiten 
‘met onaangename gevolgen voor de veldwachters’.33 Bovendien 
zei vrouw Sikkema tegen Van Mesdag iets heel anders, daar werd 
het: ‘“Ze willen mij van ’t wief afhelpen, maar ik zal ze ook wel 
helpen.”’ ‘Dat is dus heel iets anders’, aldus Levie.34

 De agenten vroegen hem de deur te openen, wat hij niet kon 
doen omdat de deur vanbuiten was afgesloten. Dit verhoogde 
de spanning. Toen de veldwachters de deur wilden forceren, had 
Aaltje Wobbes gezegd: ‘“Schiet ze maar dood.”’ Daarop had IJje 
Wijkstra in razende opgewondenheid het wapen gepakt.35 IJje 
Wijkstra had in een ‘vermeend verdedigingsrecht van eigen haard 
en huis – een opvatting die bij eenvoudige menschen niet vreemd 
was: ik ben hier de baas en alleen als de burgemeester meekomt, 
mag een ander mijn huis betreden – in een vermeend recht op 
verdediging van de onschendbaarheid van het eigen huis heeft 
hij het wapen opgenomen om daarmee te dooden hen, die mijn 
deur openbraken, naar hij meende onrechtvaardig’. Levie voegde 
hieraan toe dat naar zijn opvatting de rechtmatigheid daarvan nog 
niet was komen vast te staan, zodat, wat Levie betrof, de vraag 
openstond of IJje Wijkstra niet in zijn recht stond zijn huis en 
haard te verdedigen.36 Levie achtte dit een ‘een hoogst belangrijke 
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vraag’, die hij verder niet durfde te exploreren, maar die het hof 
wel diende te overwegen.37 Het betoog werd voortgezet met een 
beschouwing van de rapporten.
 Zowel de Groningse coryfeeën als de Utrechtse hoogleraren 
waren er volgens Levie niet in geslaagd een verklaring te vinden op 
de vraag, hoe het mogelijk was ‘dat een man die nog nooit iemand 
kwaad heeft gedaan, zich nooit met vrouwen bemoeide en intel-
lectueel ver boven z’n omgeving uitstak, opeens een viervoudige 
moord kan begaan’.38 Het Groningse rapport was goedgelovig en 
de daarin opgenomen belastende verklaringen konden niet wor-
den bevestigd voor het hof. En zo breidde het kwade gerucht zich 
gaandeweg verder uit, betoogde de raadsman.39 De twee belang-
rijkste vragen waarmee Levie zich bezighield naar aanleiding van 
de twee rapporten, waren in de eerste plaats of er sprake was van 
impulsieve handelingen of van een dwanghandelingencomplex en 
in de tweede plaats of er inderdaad seksuele horigheid bestond.
 Het geneeskundig rapport van Wiersma en Van Mesdag gaf 
al aan dat de verhouding tussen Aaltje en IJje onduidelijk was, 
maar, zei Levie, ze waren niet in staat geweest helderheid daarin 
te krijgen. Volgens Roels en Grünbaum was er sprake van seksuele 
horigheid. De Groningers beweerden tijdens de zitting dat sek-
suele horigheid normaal psychologisch en niet pathologisch was, 
waarop de procureur-generaal de Utrechtse hoogleraren betichtte 
hun terrein van expertise te hebben verlaten door de seksuele ho-
righeid als psychopathologisch te zien. Maar, zo ging Levie ver-
der, hadden de Groningse geneesheren in dat geval hún terrein 
van expertise dan ook niet verlaten door de theorie van seksuele 
horigheid in normaalpsychologische zin af te wijzen? Levie was 
daarnaast niet overtuigd van de opvatting van de Groningse co-
ryfeeën, want was het niet de psychiater Krafft-Ebing die de term 
lanceerde in zijn werk Psychopathia sexualis (1886), een werk dat 
handelde over psychopathologie?
 Naast seksuele horigheid was sprake geweest van dwanghan-
delingen. Er was volgens Levie dan ook geen twijfel mogelijk, 
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hier was duidelijk sprake van een verminderde toerekenbaarheid. 
Het gedoe tussen de deskundigen was volgens Levie een baby-
lonische spraakverwarring.40 Verwijzend naar het medisch advies 
van Grünbaum, die sprak van een ontwikkelende schizofrenie (de-
mentia praecox) met paranoïde trekken, verzocht Levie als laatste 
de onderobservatieplaatsing van IJje Wijkstra in een Bijzondere 
Strafgevangenis.
 In zijn repliek bestreed Viehoff dat de dagvaarding niet in orde 
zou zijn. Wederom wees hij op de getuigenis van Sikkema, die 
hij van ‘buitengewoon gewicht’ achtte.41 Sikkema had Hoving 
gewaarschuwd, dat wees toch duidelijk op voorbedachten rade? 
IJje Wijkstra was vastbesloten Aaltje Wobbes thuis te houden, 
ook tegen haar wil. Zou IJje Wijkstra bovendien niet dubbel zo 
gevaarlijk zijn, als hij inderdaad een waandenkbeeld had, zoals 
Levie meende? De bedoeling tot schieten was al voorbedachte 
rade, aldus de procureur-generaal. Levie bleef in zijn dupliek we-
derom bezwaar maken tegen de formulering van de dagvaarding. 
De raadsman zag waarschijnlijk de bui al hangen: ‘De rechter kan 
slechts beslissen op hetgeen is ten laste gelegd. Met geen letter 
heeft de steller van de dagvaarding aangegeven, dat er verband 
tussen de vier misdrijven is.’42

 Als een ‘voortdurend gevaar voor zijn medemenschen’ diende 
IJje Wijkstra zo lang mogelijk uit de maatschappij verwijderd te 
worden.43 Daarom veroordeelde het gerechtshof hem op 26 mei 
1930 tot twintig jaar gevangenisstraf. Het hof kwalificeerde de fei-
ten als doodslag viermaal gepleegd. Daarmee week het af van de 
opvatting van het Openbaar Ministerie, de verdediging, de Gro-
ningse psychiaters en de Utrechtse psychologen, die allen van me-
ning waren dat er sprake was van één voortgezette handeling. Had 
het hof deze opvatting gedeeld, dan zou IJje Wijkstra tot maxi-
maal vijftien jaar cel veroordeeld hebben kunnen worden. Voorts 
verwierp het hof de idee van seksuele horigheid en van dwanghan-
delingen, overeenkomstig het Utrechtse rapport, en stelde zich op 
het standpunt van de deskundigen Wiersma en Van Mesdag, dat 
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er sprake was geweest van impulsieve handelingen in een toestand 
van affect.44

 Met het vonnis van twintig jaren cel was er voor IJje Wijkstra 
toch nog een lichtpuntje aan het eind van de tunnel. In tegenstel-
ling tot de behandeling voor de Groningse rechtbank was hij te-
vreden over het optreden van het gerechtshof in Leeuwarden. Dat 
had volgens IJje Wijkstra met wikken en wegen en zonder antipa-
thie jegens hem een zware taak verricht. ‘Zij hebben’, aldus IJje 
Wijkstra, ‘den verschrikkelijken zondaar niet ten verderve gewor-
pen, maar hem is gelegenheid om zich uit den vreeselijke afgrond 
op te werken.’45 Het vonnis liet hem nog een sprankje hoop.
 Aan Levie schreef hij vier dagen na het vonnis: ‘De maatschap-
pij toonen dat ik niet de misdadiger ben waarvoor men mij houdt, 
dat is wel mijn heiligste wensch. God zij dank dat daar nog eens 
de mogelijkheid voor open staat, als ik nu die lange straftijd maar 
doorkom en mij maar geen ziekte en dood of krankzinnigheid 
overvalt, voor het laatste maak ik mij nog het meeste bezorgd, ik 
prakkizeer zoo vreeselijk zwaar en dan nog 5 jaren in afzondering 
doorbrengen, als ik erover nadenk, er is haast geen doorkomen 
aan, maar het is beter dan levenslang, misschien kan de ster der 
hope die aan gindse verre horizon als een schemerlampje glin-
stert, mij zo veel kracht en steun geven, dat het me verder lukt het 
zwaar geteisterde levensscheepje nog door een groote oceaan van 
ellende heen te sturen en dan de veilige haven, wie kan dat geluk 
beseffen, als iemand uit zoo’n catastrofe na zoo lange verkeerd 
te hebben in de sombere wereld van steen en ijzer eindelijk ten 
laatste weer door Gods lieve zon wordt beschenen, de vogels weer 
voor hem zingen, de bloemen weer voor hem bloeien, ach het is 
te veel, ik kan daar nog niet aan denken, want dan sterft men van 
verlangen. Maar er is toch hoop, al is het slechts nog een zwakke 
straal.’46 Hij vervolgt met: ‘Toch mag ik niet klagen, hetzij verre, 
want indien ik als ontoerekenbaar was ontslagen of tijdelijk in een 
zenuwlijdergesticht was geplaatst, dan gaf dat tegenover de maat-
schappij niet zoo’n voldoening. Velen zouden mij bovendien nog 
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als een bedrieger uitkramen, ofschoon zij in het geheel niet over 
deze dingen kunnen oordelen. Ik alleen weet de waarheid, de ge-
schiedenis die achter mij ligt, is een ernstige zenuwcrisis geweest. 
Maar tegelijkertijd voel ik mij o zoo verantwoordelijk, want ach, 
het is zoo verschrikkelijk dat ik deze dingen heb gedaan, want hoe 
of wat ook, ik ben toch de bedrijver geweest en ik heb nu mijn 
verstand weer en dus zie ik ook het verleden in al zijn verschrikke-
lijkheid. Neen laat mij de straf der wet geduldig ondergaan, kom 
ik dan eenmaal vrij, ja dan ligt de blaam nog wel op mij, maar dan 
is er toch wel gras over gegroeid en kan ik met voldoening wijzen 
op mijn rechtmatige straf die ik dan ondergaan heb.’47

 Op 4 juni werd IJje Wijkstra vanuit het Huis van Bewaring te 
Leeuwarden overgebracht naar de naastgelegen Bijzondere Straf-
gevangenis.



225

11

Knarsing der tanden (1930-1941)

‘Ik ben verdoemd, begrijp dat goed,’ schreef IJje Wijkstra na het 
vonnis van het gerechtshof aan zijn vriend Derk Postema, ‘want 
daar moet je alle fantasie voor te hulp roepen om die schrikkelijke 
werkelijkheid te begrijpen, het toppunt van kwelling is de een-
zaamheid, en dat duurt volgens de heerschende wetgeving 5 jaren, 
stel je voor, 2000 dagen en nachten in eenzaamheid met zichzelf 
doorbrengen, en in wat omgeving en welke omstandigheden? 
Daarna komen wij bijelkaar en ontstaat er dus eenige gemeen-
schap, indien het verstand bijtijds niet voldoende is afgestompt, 
zoodat men nog leed nog vreugde meer begrijpt, dan wordt dat de 
eerste trede omhoog uit de diepe trechter der verlaging vanuit het 
middelpunt der aarde.’1 Na zestien maanden voorarrest werd IJje 
Wijkstra ondergebracht in de Bijzondere Strafgevangenis, waar 
hij, zoals hij aan Derk Postema schreef, de eerste vijf jaren in een-
zaamheid moest gaan doorbrengen.
 Het gebouw, de Blokhuispoort, was ingericht voor het huis-
vesten van 347 mannelijke gevangenen die tot minimaal vijf jaar 
veroordeeld waren. In de jaren dertig werd echter nog geen 50 
procent van deze capaciteit benut.2 Nu zijn veroordeling definitief 
was, kon de gebruikelijke persoonlijkheidsdestructie ook bij IJje 
Wijkstra worden voortgezet. Tijdens het voorarrest was hij nog 
IJje Wijkstra en werd gedeeltelijk zijn persoonlijke levenssfeer 
– kleding, haarstijl – gerespecteerd, maar daar kwam nu verande-
ring in. Na reiniging en inspectie werd hij in een gevangenistenue 
gestoken met daarop zijn identiteitsbewijs, het nummer 780, ge-
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naaid en met een nieuw kapsel van gemillimeterd haar werd hij 
met celkap, een soort hoofddoek met kijkgaten rond de ogen, naar 
de cel gebracht die de komende vijf jaren zijn thuis zou zijn.
 De nieuwe leefruimte omvatte tien vierkante meter, met op 
ooghoogte een getralied, blind geschuurd venster, zodat de zon 
verborgen bleef. Tegenover het venster bevond zich de pantser-
deur met een loergat, dat een ex-gevangene eens ‘de vernederende 
uitvinding van een gluip genie’ noemde.3 Het interieur bestond 
uit een opklapbed, een metalen emmer voor de ontlasting, een 
opklapbaar tafeltje en een kruk. Verder nog: een vloermat, emmer, 
stoffer en blik, twee houten planken, wasblik, etensblik, een blik-
ken drinkbeker, houten lepel, boterpotje, zoutbakje, poetsdoekje, 
zeepbakje, haarkam, kleerborstel en inkt- en penhouder.4 Onvol-
doende verlichting, ventilatie en verwarming maakten de atmo-
sfeer in de cellen duister, benauwd, koud en onfris.5 Tweemaal per 
dag werd gedetineerde 780 dertig minuten gelucht. De eerste vijf 
jaar van zijn straf gebeurde dat in luchtcellen. Dit waren een soort 
tunnels met een totaal vloeroppervlakte van vijftien vierkante me-
ter met opgetrokken muren van drie meter hoog, afgedekt met 
traliewerk en kippengaas. Bovendien waren deze cellen strate-
gisch geplaatst in de schaduw van de drie verdiepingen tellende 
celvleugel, zodat ook daar geen zonnestraaltje binnendrong.6

 Een ex-gedetineerde stond het nog scherp voor ogen: ‘Zo ver-
liepen de dagen, de weken, de maanden, de jaren. De gevangenen 
werden loom, paf en stompzinnig of zo grimmig als een tijger, zo 
sluw als een vos en zo genadeloos als de straffende gemeenschap.’7 
Wie gevoelig van aard was, hield zich niet lang staande. Zoals 
adjunct-directeur van de strafgevangenis Abraham Jansen dat uit-
legde: ‘“Die hier berouw heeft, gaat er dood aan, en ik verzeker 
U, dat er hier maar weinig mensen sterven.”’8 Hij voegde hier-
aan toe dat gevangenen op den duur juist kinderachtig, eerzuchtig 
en vijandig gedrag vertoonden en opschepten over hun daden.9 
IJje Wijkstra zou zich volgens een bewaarder echter hebben doen 
kennen als een ‘goed mantsje’.10
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 Dit alles maakt het niet verwonderlijk dat celpsychose veel 
voorkwam bij de afzonderlijk opgeslotene; hij was angstig, onrus-
tig, sliep slecht, had een gedrukte stemming en vertoonde parano-
ide trekken. De gevangene voelde zich begluurd, was bang voor 
vergiftiging en leed aan hallucinaties.11 De psychose nam door-
gaans sterk af wanneer hij in gemeenschap werd geplaatst. Een 
groot aantal gevangenen werd, soms bij herhaling, overgebracht 
naar een Rijkskrankzinnigengesticht. Een belangrijke oorzaak 
hiervoor was ook, dat deze gevangenen ‘niet konden wennen aan 
de straffe tucht en den eisch tot regelmatigen arbeid, die hier ge-
steld moest worden; in het gesticht, waar de teugels minder strak 
gehouden werden, keerde het redelijk inzicht gewoonlijk spoedig 
terug, zooals het hier soms ook snel weer teloorging’.12

 Het leven van een gevangene bestond uit werken, eten en sla-
pen en hij was onderworpen aan een streng gedisciplineerd sche-
ma. De dag begon en eindigde met het luiden van de centrale bel. 
Daartussen zaten tien verplichte arbeidsuren. Na het opstaan 
werken, ontbijten, werken, lunch, werken, avondeten, werken en 
vervolgens slapen. Voordat de centrale bel om tien uur het einde 
van de dag luidde en de lichten uitgingen, werd aan gevangenen 
enige tijd gegund voor schrijven, tekenen of lezen. De bedrijvig-
heid binnen de muren bestond uit zes afdelingen, verdeeld over 
tien zalen. De gevangenis had een kleermakerij, een weverij, een 
meubelmakerij, een zadelmakerij, een drukkerij en een letter-
zetterij. Het instituut leek hiermee op een reguliere fabriek met 
dwangarbeiders. De gedetineerde had in beginsel geen invloed 
op zijn tewerkstelling. IJje Wijkstra werd ingedeeld als snijder bij 
de kleermakerij waarvoor hij dagelijks in zijn cel capes, pantalons, 
jekkers en rijbroeken maakte. Ongetwijfeld zal hij de ironie heb-
ben herkend in het feit dat veel van deze kledingstukken werden 
gemaakt in opdracht van het Korps der Rijksveldwacht. Met het 
mes zetten in onder meer de hem welbekende donkerblauwe uni-
formen verdiende IJje Wijkstra twintig cent per dag.13

 De eentonigheid van het gevangenisbestaan bestond niet alleen 
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in een gedisciplineerd dagschema en monotoon werk, maar ook 
in het voedsel. De dag begon met brood en melk en eindigde met 
brood en koffie. Het maandelijkse lunchrooster, waarvan niet werd 
afgeweken, bestond uit dertien dagen aardappelen met groenten, 
vier dagen aardappelen met vis, vier dagen vleessoep, vier dagen 
bruine bonen of kapucijners met spek en vijf dagen erwtensoep. 
Voor extraatjes moest worden betaald. De gevangene kon in de 
kantine met een bepaald wekelijks quotum haring, kaas, karne-
melk, koffie, boter, margarine, appels, pinda’s, zout of roggebrood 
kopen.14 Deze extraatjes werden betaald uit het vrij besteedbaar 
inkomen. Dit inkomen was zoals aangegeven twintig cent per dag. 
Hiervan was echter de helft besteedbaar. De overige helft werd 
ingehouden om uitgekeerd te worden bij het verlaten van de ge-
vangenis, de zogenaamde uitgaanskas. Deze dagelijkse tien cent 
leverde geen riant bestaan op, zeker niet voor IJje Wijkstra die dol 
was op versnaperingen als pinda’s, kaas en sinaasappels. Het plat-
teland maakte hem een lekkerbek want ‘daar viel nog al vaak wat te 
knabbelen wat appels en peren betreft (al waren het ook vaak harde 
steenperen) en anders desnoods knollen en koolrapen’.15 Naast de 
lekkernijen uit de kantine dienden de dagelijkse tien centen ook 
voor het aanschaffen van onder meer schrijf- en tekenpapier, inkt 
en tekengerei. Deze mogelijkheden benutte IJje Wijkstra ten volle.
 Cellulair gevangenen vulden de korte tijd tussen het werk en 
de avondklok veelal met lezen van oud nieuws uit goedgekeurde 
kranten en allerlei boeken uit de beperkte collectie van de gevan-
genisbibliotheek. Zo’n beetje alles werd gelezen uit de collectie 
afgedankte boeken van elders. Zo las IJje Wijkstra veel biografie-
en van componisten, historische romans en romans over het boe-
renleven. Daarnaast had hij een voorkeur voor avonturenboeken 
over de vrije, ongetemde wereld. Zo genoot hij van de avonturen 
van de Deense wereldreiziger Aage Krarup Nielsen in diens De 
halve wereld rond, waarin de auteur zijn reis naar het oosten, naar 
India, China, door Rusland en dan via Finland weer terug naar 
Denemarken beschrijft.16
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 Naast lezen was tekenen een van de eerste afleidingen die IJje 
Wijkstra oppakte. Met de overmoed van een beginneling pro-
beerde hij tijgers, leeuwen, apen en andere grote dieren zoals de 
mens op papier te laten spreken. Pas toen hij zich ging wijden aan 
het tekenen van allerlei vogels kreeg hij de slag te pakken. Spoe-
dig tekende hij schriften vol met vogels, vissen, insecten et cetera. 
Met toestemming van de directeur stuurde IJje Wijkstra af en toe 
een tekeningetje mee met brieven aan zijn familie.17 Een nieuw 
onderwerp vond hij in een prentenboek van oude boerenhuizen.18 
Uren, dagen en weken besteedde IJje Wijkstra aan het overteke-
nen van verschillende van deze boerderijen. Een zo’n tekening 
van een oude boerderij uit Oud Beijerland stuurde hij naar zijn 
neef Hendrik. Hij had zich daarvoor helemaal ingeleefd, getuige 
het bijschrift: ‘Er zat nogal wat een werkzaam stukje voegwerk in 
de voorgevel; en niet veel meters, want er gaat een boel glaswerk 
af. De oostermuur dat nam nogal wat specie...’t waren zulke holle 
voegen – oude steen moe-je rekenen. Ik kon er ook niet zoo heel 
best bijkomen... allemaal gootblokjes? en dan die trom met de wa-
terpijp. Nou, en die drie lindeboomen zaten stijf tegen de muur 
aan. Ik kon er niet achter verkeeren daarom sloeg ik die heele hoek 
maar over. Toen ik de schoorsteen voegde, was het nét zulk warm 
weer dat, – hoewel ’s avonds reeds 8 uur dat ik er voorzat – toch 
zij aan de eene kant nog min-of-meer “verbraand” – om nu maar 
eens een vakterm te bezigen.’19 Drie weken lang had IJje Wijkstra 
in de avonden en op zondagen aan deze pentekening gewerkt.
 Op zondag werd er niet gewerkt. Wie volgens de stukken stond 
ingeschreven bij een kerkgenootschap was verplicht de gevange-
nispredikant aan te horen in een soort ‘kippenren’, afgeschermd 
van medekerkgangers. Voor menig gevangene was die bijna twee 
uur durende kerkdienst een ware beproeving. IJje Wijkstra be-
klaagde zich bij zijn neef Hendrik over de lange preken waarin 
steeds op hetzelfde aambeeld werd gehamerd, waarna hij ver-
volgde met: ‘Het is geen gering kwaad, de waarheid vervelend te 
maken. (...) Het water is nat. Het vuur is heet. De visch zwemt. De 
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vogel vliegt. Enz. enz. Maar ik zal de lendenen omgorden, en ook 
dat alles moedig doorstaan.’20

 De zondagen benutte IJje Wijkstra voor het contact met de bui-
tenwereld. Dit was aan restricties gebonden. Pas na toestemming 
van de directeur was er eenmaal in de veertien dagen op zondag 
of woensdag gelegenheid bezoek te ontvangen. Naast familiele-
den en in latere jaren, toen de privileges werden verruimd, enkele 
vrienden, bezochten ook zijn advocaat Levie en de hervormde 
predikant van Doezum, Willem Anton Noest (1878-1943), hem 
wel eens. De goedgekeurde bezoeker kreeg een halfuurtje met de 
gedetineerde, die in een aparte spreekcel met bewaker was opge-
steld. De praktijk leerde dat zowel bezoekers als gevangenen vaak 
afzagen van dergelijke frustrerende ontmoetingen.21 Voor Wijk-
stra was het niet anders. Niet dat hij het niet waardeerde dat zijn 
familie de reis helemaal naar Leeuwarden ondernam, maar dertig 
minuten was amper de moeite waard. En, zo schreef hij aan zijn 
broer, ‘dan weet men ook nog niet van beide kanten hoe of men 
dat half uurtje het beste besteden zal. Tevéél vragen en tevéél ver-
tellen.’22

 Het andere contact met de vrije wereld bestond uit het ontvan-
gen en schrijven van brieven. Zo werd IJje Wijkstra in de eerste 
maanden overspoeld door brieven van familie, vrienden, kennis-
sen en onbekenden. In de eerste jaren mocht hij slechts met één 
brief per week en dan alleen aan familie reageren, later mocht hij 
ook af en toe mensen buiten zijn familie aanschrijven.23 Voor velen 
was het schrijven van een brief een hele opgave. Gedetineerden 
bestelden dan ook graag een boekje als Hoe schrijf ik mijn brieven 
en verbeterden hun schrijfkunsten in de loop van de tijd.24 Ook bij 
IJje Wijkstra is een duidelijke ontwikkeling te zien in zijn brieven; 
na verloop van tijd werd zijn handschrift netter, zijn grammati-
ca beter en zijn schrijfstijl mooier. Voor het thuisfront bleef het 
schrijven een opgave; het ontbrak hun aan oefening. Zo ontving 
hij van zijn kameraad Karel Friso in 1929 een brief en pas na tien 
jaar kwam de tweede. Al na drie jaar beklaagde IJje Wijkstra zich 
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over het opdrogen van de brievenaanvoer: ‘Och, er zijn zoveel, die 
mij nog wel eens schrijven konden, maar zij verdommen het! Laat 
de dooden de dooden begraven; wij lieden zien toe.’25

 Na de eerste vijf zware jaren in eenzaamheid kwam IJje Wijk-
stra in aanmerking in gemeenschap geplaatst te worden. Dit be-
tekende overplaatsing naar het cellencomplex, waarin de gevan-
genen sliepen in cellen met een gevlochten alkoof. Dit complex 
was zelfs in de ogen van de toenmalige adjunct-directeur ‘een zeer 
onaangename, koude slaapgelegenheid. ’t Is me soms een raadsel 
voorgekomen, hoe men tot dergelijke ondingen kwam. Licht en 
lucht, die gelukkig niets “kosten”, ontbraken geheel.’26 Dit sys-
teem maakte contact met medegevangenen mogelijk. De ervaring 
was echter dat vele gevangenen zich na vijf lange jaren afzonde-
ring niet staande wisten te houden tussen andere gevangenen. 
Nadat de afzondering de sociale vermogens had gedecimeerd, 
eiste de benodigde omschakeling naar gemeenschap te veel van de 
murw geslagen gevangene. Ook van IJje Wijkstra was het te veel 
gevraagd.
 Aanvankelijk verheugd over de breuk in de eentonigheid ervoer 
hij al snel de keerzijde. Aan zijn neef, die de gemeenschap zag als 
iets om toe te juichen, schreef IJje Wijkstra: ‘Je moet daar niet 
veel van voorstellen, hoor, want ook dat heeft allerlei bezwaren: 
doordat de menschen die hier bijelkander zijn zóóveel van elkaar 
verschillen in karakter – als dag en nacht. Zoodoende is de onder-
linge verstandhouding verre van vriendschappelijk en dat te meer 
omdat ook de humeuren over het algemeen nogal geprikkeld zijn 
vanwege de liederlijke omstandigheden.’27 IJje Wijkstra werd te-
werkgesteld op de weverij met elf andere gedetineerden, waar hij 
een van de vele lawaaiige weefmachines bediende. Ook hierover 
beklaagde hij zich bij het thuisfront: ‘Het is alles niets, hoor! Want 
ik ben omringd van zotten en dwazen; en wat het werk betreft, dat 
bevalt mij véél-en-véél slechter dan het snijdersvak. Als het nog 
lang duurt dan kom ik misschien nog wel in het rijkskrankzin-
nig gesticht te Woezel [sic] terecht. Dat is dan het einde van mijn 
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veelbewogen leven. Wij zullen zien, want het doet er alles zeer 
weinig toe hoe of ’t gaat – is ’t waar of niet? Ik heb dus voorloopig 
nog volstrekt geen reden om te zingen: De heer is mijn herder, 
ik heb al wat mij lust.’28 Nadat hij een verzoek daartoe had inge-
diend, was hij op 15 oktober 1936 weer terug op zijn vertrouwde 
tien vierkante meters omringd door muren, een stalen deur en het 
blindgeschuurd venster.
 Wel kreeg IJje Wijkstra meer bewegingsvrijheid. Behalve dat 
hij overdag op zaal mocht werken, kwam hij nu ook in aanmer-
king om wekelijks een uur gezamenlijk te luchten op een van de 
twee binnenplaatsen. Hoewel alle gevangenen buiten hun cel een 
kap voor hun gezicht moesten dragen, had IJje Wijkstra weinig 
moeite om op een zondagmorgen tijdens het gezamenlijk luch-
ten zijn oude vriend Durk Tabak te herkennen. Al jaren wist hij 
dat ook zijn oude vriend te gast was in ‘Zorgenberg’, maar nu in 
1936 kwam eindelijk de gelegenheid elkaar weer in levenden lijve 
te ontmoeten. Beiden waren ontroerd door het weerzien; dat ene 
uurtje in de week scheen hun, zoals IJje Wijkstra het uitdrukte, ‘als 
één seconde lang, zóóveel hebben wij elkaar te vertellen’.29

 Tabak was veroordeeld voor doodslag, gepleegd tijdens de na-
jaarskermis in oktober 1930 te Drachten. Hij vermaakte zich al-
daar in het café met zangstukken en voordrachten in ruil voor een 
vrijwillige bijdrage in de vorm van een borrel. Dit feestelijke ta-
fereel werd verstoord toen zijn vriend ruziemaakte met een plaat-
selijke jongen. In het handgemeen dat ontstond, koos Durk, zoals 
hij gewend was, zonder voorbehoud partij voor zijn vriend. Een 
27-jarige zandgraver raakte hierbij gewond en stierf later aan een 
steekwond. Toen Tabak later die middag werd gewaarschuwd dat 
hij gezocht werd voor een dodelijke steekpartij, ontdeed hij zich 
meteen van zijn revolver en mes en ging naar de woning van Jan 
Hut, die sinds een aantal maanden in Drachten woonde. Hut was 
onaangenaam verrast door Tabaks bezoek. Niet alleen doordat hij 
voor de tweede keer ongewild betrokken raakte bij een strafzaak, 
maar ook vanwege zijn eigen precaire situatie.
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 Niet lang na IJje Wijkstra’s arrestatie had Jan Hut een andere 
woning gezocht. Hij had zijn aanleunwoning bij Derk Postema, 
die nu tijdelijk onderkomen bood aan de inmiddels vrijgekomen 
Hendrik Wobbes, verlaten en ging in de kost bij zijn oude schil-
dersbaas te Nuis. Hier werkte hij zich al snel in de nesten. Aan-
gestoken door Huts verhalen was de schilder vertrokken naar de 
Verenigde Staten om daar zijn geluk te beproeven. Hut bleef ach-
ter met diens vrouw en kinderen. Het duurde niet lang of geruch-
ten van overspel hadden ook de schilder in Amerika bereikt. Nog 
geen drie maanden later kwam de schilder onverwacht terug. Hut 
nam de wijk naar Drachten, gevolgd door de schildersvrouw.30 In 
deze gespannen situatie was het niet verwonderlijk dat Hut wei-
nig animo toonde betrokken te raken bij de steekpartij, maar hij 
ontkwam er niet aan. Tabak werd vlak buiten zijn woning gear-
resteerd, even nadat hij zich bij Hut had omgekleed. Naar verluidt 
liet Hut de achtergelaten kleding en wapens verdwijnen.31

 Niet lang daarna deed Tabak wederom een beroep op Jan Hut. 
In plaats van een advocaat van rijkswege aan te vragen, probeerde 
Tabak via Jan Hut mr. Levie geïnteresseerd te krijgen in zijn zaak. 
De advocaat die met Wijkstra de strafzaak van zijn leven had ge-
had, toonde geen interesse in Tabaks verdediging. Uiteraard er-
gerde dit Tabak, die daarmee kostbare tijd verloren zag gaan. Aan 
zijn ouders schreef hij dan ook: ‘Wanneer een Atfokaat zich niet 
voor de zaak interzeerdt om eigen belang of eer, dan is er in den 
regel niet veel aan te doen, maar daar ik een drenkeling ben op den 
levens zee, neem ik natuurlijk gaarne alle hulpmiddelen te baat, en 
ik ben jullie dan ook zeer dankbaar voor jullie aller hulp betoon 
voor mijn perzoon.’32 Als hij Levies houding van tevoren had ge-
weten, had hij zich de moeite bespaard en direct een advocaat van 
rijkswege gevraagd, zodat die zich al met het vooronderzoek had 
kunnen bezighouden.33

 De strafzaak tegen Tabak trok veel belangstelling, mede van-
wege zijn in de pers uitgemeten vriendschap met Wijkstra. Tabak 
ontkende schuld te hebben aan het moedwillig verwonden van de 
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zandgraver. Getuigen hadden hem wel met een mes gezien, maar 
niemand zag hem daadwerkelijk steken. Ondanks dit kleine hiaat 
in de bewijsvoering werd Tabak veroordeeld tot vijftien jaar ge-
vangenisstraf en werd hij dertien maanden na zijn vriend als de 
dertiende gevangene na IJje Wijkstra ingeschreven in het register 
van de Bijzondere Strafgevangenis. Ook Tabak had eerst de vijf 
jaren afzondering ondergaan. Hun ontmoetingen nadien waren 
welkom. Ze spraken over hun gedeelde verleden, het harmoni-
caspel en de tekenkunst, waarin Tabak zich een ware kunstenaar 
toonde. Ook kwam het vrouwelijk schoon ter sprake, zoals IJje 
Wijkstra later schreef: ‘Men zou zeggen! Nietwaar? Ja, dat komt 
ook al omdat de vrouwen en meisjes ons nog niet vergeten – Zij 
leven zoo innig met ons mee (ja, en het is geen medelijden al-
leen!).’34

 Tabak bleef dezelfde driftkop en gezagshater als altijd. Dit le-
verde hem in de gevangenis meermalen disciplinaire straffen op. 
Hij verspeelde zijn kans op gratie. Zoals de directeur op zo’n gra-
tieverzoek in december 1943 schreef: ‘Als zijn straf verstreken is, 
is het vroeg genoeg om hem in vrijheid te stellen.’35 Die tijd kwam 
in augustus 1945. Terug in een pas bevrijde omgeving bewapende 
hij zich en pakte hij zijn muzikantenbestaan weer op, aangevuld 
met het repareren van klokken, tekenen van portretten en col-
porteren met kleding.36 Door zijn lange afwezigheid toch al sterk 
vervreemd, was hij bovendien niet meer welkom bij veel mensen, 
en zelfs zijn oude vrienden verwelkomden hem met gemengde 
gevoelens. Beschouwd als curiositeit en gevaarlijk sujet raakte hij 
in een isolement. In september 1949 benam hij zich het leven, 
nadat hij zijn voormalige kostvrouw had gedood. Hij had hiermee 
woord gehouden: hij zou nimmer terugkeren naar het gevang. 37

Naast lezen en tekenen begon IJje Wijkstra ook te schrijven. Naast 
een wekelijks quotum van één brief schreef hij vellen en schriften 
vol over zaken die hem bezighielden. Zo werkte hij rond 1933 aan 
een boek over de Griekse filosofie, getiteld Het Hellenisme, drie 
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jaar later zei hij bezig te zijn met de avonturen van Kees Dalmolen 
en Trien Lieger en andere vertellingen over de streek, zoals hij 
aan Derk Postema schreef, over ‘de vrijerij onder het jonkvolk; 
de spokerij in oude schuren en op bepaalde plaatsen; van voor- en 
nateeken bij sterfgevallen; eenige herinneringen en lotgevallen uit 
mijne schooljaren, en meer van die dingen.’38

 Zijn magnum opus moest echter worden De wet der tegenstel-
ling of het dualisme als grondslag van ’t heelal.39 Al vrij snel na zijn 
internering, vooral na de dood van zijn moeder waarvoor hij 
zich verantwoordelijk voelde, kreeg IJje Wijkstra namelijk het 
idee-fixe dat hij bestuurd werd door het noodlot. In het Bijbel-
boek Openbaringen doorzag hij zijn situatie: hij, Wijkstra, was 
de achtste koning, het beest, de antichrist waarover in dit boek 
wordt gesproken. Hij vatte het plan op deze openbaring voor 
hemzelf en de wereld uit te werken. Aan zijn familie berichtte hij 
eind 1931 dat hij bezig was met een wetenschappelijk werk over 
het dualisme in het heelal. Hij had er tegen die tijd al veel aan 
gewerkt en hij verwachtte er nog wel drie jaar mee bezig te zijn. 
Zoals hij toen hierover aan zijn neef Roelf schreef: ‘Ik weet alle 
die dingen, tot in hunne diepste kern! Ik kan je niet genoeg verze-
keren, hoe waarachtig als mijne bewering is. Het werd mij van de 
Hemel geopenbaard! Alles! het is heel wonderlijk toegegaan... maar 
ik weet nu alles! waarom ik hier gekomen ben, wat mijne toekomst 
zal wezen – wie ik ben – waarom wij dien strengen winter had-
den in 1929 – waarom de Maan, dit jaar tweemaal verduisterde 
– waarom die noodlottige gebeurtenissen juist voorvielen op de 
18de januari, en op een Vrijdag... ik weet van dat alles de reden en 
van nog duizenden wondere vreemde dingen meer!’40 In het ver 
na zijn dood gevonden manuscript schrijft hij over deze openba-
ring: ‘Toen werd het mij duidelijk, aan de hand van de Wet der 
Tegenstelling, dat ik: die de groote Verderver was, ook eenmaal 
de Hersteller zou wezen. Het werd mij duidelijk dat mijn Moeder 
(die geen gewone vrouw is) juist door haar jongste zoon, de 7de 
moest vernietigd worden, opdat diezelfde zoon haar ook eenmaal 
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zou kronen... en als dan zal de herinnering aan de doorgestane el-
lende juist de noodzakelijke voorwaarde zijn, waarop de bewuste 
Paradijsvreugde kan worden opgebouwd. Dit alles volgens de wet 
van het Dualisme, uit welke wet het raadsel van het kwaad volko-
men kan opgelost worden.’41

 Hij wilde met dit boek de wederkomst van de Messias verklaren, 
die werd voorafgegaan door de verschijning van de antichrist.42 
Deze laatste is in de ogen van IJje Wijkstra, die zichzelf als de 
antichrist beschrijft, volmaakt geboren, maar door de zonden der 
maatschappij in een vreselijke gemoedstoestand gebracht, die zijn 
liefde en rechtvaardigheidsgevoel omzet in haat en wraak. Was 
hij eerst nog ‘edel en rein en onbezoedeld’, algauw viel hij in de 
‘klauwen van de scharlaken hoer’.43 De antichrist Wijkstra ver-
volgt met: ‘In deze toestand van zondoffer wordt hij de woestijn 
(gevangenis) ingesleurd; hij de rechtvaardige beladen met de zon-
den der samenleving (de samenleving die hem tot zonde bracht). 
Hier vervalt zijn aangezicht en is hij in krankheden verzocht (ze-
nuwlijden en tweespalt der ziel), want hij is zelf het zinnebeeld 
van de wet van het Dualisme, welke wat juist nu zijn gemoed hare 
hoogste instantie bereikt.’44

 Vooral in de uitwerking van dit idee-fixe kwam de tweespalt 
in hem tot uitdrukking. In de eerste periode na de moord lag de 
nadruk op zijn zwakke wil, die hem aan de verleidingen van de 
‘duivelin’ had doen toegeven. Hoewel deze zwakke wil hem tot 
het eind heeft beziggehouden, ontwikkelde hij parallel daaraan de 
theorie van een lotsbestemming, waarin Aaltje Wobbes haar rol 
als de scharlaken hoer van Babylon speelde, die hem, IJje Wijkstra 
de antichrist, verleidde om hun beider noodlot te verwezenlijken. 
Zijn tragiek lag derhalve in zijn zwakke wil die niet opgewassen 
bleek tegen het onvermijdelijke noodlot. Voor hem bestond er 
geen onduidelijkheid over schuld en boete; de gebeurtenissen op 
die tragische achttiende januari waren hem overkomen, ze waren 
niet het gevolg van zijn eigen wil of handelen.
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Aan het begin van zijn opname had IJje Wijkstra zich toegelegd op 
muziekleer. Hij had toen nog vooruitzichten, zoals hij schreef aan 
zijn neef Hendrik rond 1933: ‘Maar ik geef je de verzekering, dat ik 
de harmonica zal bespelen; fijner dan ooit! – En ik trek de gansche 
wereld door (...). Zo zal het komen! Ik heb gezegd!’45 Naast het no-
tenleren bestudeerde hij de werking van de chromatische harmo-
nica en begon hij muziekstukken voor de piano om te zetten naar 
harmonica, omdat partituur voor de harmonica nog nauwelijks be-
stond. Daarnaast was hij rond 1938 begonnen met het verzamelen 
van oude liedjesteksten. In het daarvoor aangeschafte schrift kwa-
men niet alleen de hem bekende liedjes, maar hij schakelde ook zijn 
familie in om liedjes in de streek te verzamelen en op te sturen.46 
Dit alles kwam samen in de toestemming die hij uiteindelijk kreeg 
een harmonica te kopen op afbetaling. Dit werd een chromatische 
harmonica, een vijfrijer met 120 bassen.47 Per week werden hem 
drie uurtjes oefenen met de harmonica gegund. Als vast publiek 
diende een bewaker. Hier had IJje Wijkstra zich lang op verheugd. 
Zijn activiteit in het omzetten van muziekstukken nam toe. Had hij 
al eens Alte Kamaraden besteld, medio 1939 stortte hij zich op stuk-
ken als Geschichten aus dem Wienerwald, Alt Heidelberg, Espana-Wal-
zer, Menuet Ouverture en Dichter und Bauer. Het spelen viel hem 
echter zwaar, de gevangenis was duidelijk niet de plaats voor har-
monicaspelen.48 Aan Derk Postema schreef hij dan ook, dat die drie 
uurtjes per week en dan nog ’s avonds laat na het werk te weinig wa-
ren om een stuk van betekenis in te studeren. Daarnaast maakten 
deze oefensessies hem onrustig en melancholisch, omdat immers 
‘Muziek en Zang en Vrijheid in één adem moeten genoemd wor-
den. Het een is niet zonder de ander; ik spreek uit bittere ondervin-
ding.’49 Hoewel IJje Wijkstra zich nog wel bezig bleef houden met 
muziek, was spelen er niet meer bij. Genieten van muziek kon hij 
nog wel. Zo genoot hij in september 1940 intens van het kleine pi-
anoconcert dat Durk Tabak, begeleid door een violist, met speciale 
toestemming van de directeur voor IJje Wijkstra opvoerde. Deze 
vond het ‘wondermooi’, ‘Het was verrukkelijk’.50
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 Musiceren zat er voor IJje Wijkstra niet meer in. Weer een an-
der project trok zijn aandacht, namelijk een woordenboek in zijn 
oude dialect. Aan zijn vriend Derk Postema schreef hij daarover: 
‘Want ik wens mijn ouwe taal te behouden zie-je; voor mij is een 
hagedis nog altijd een “heveltast”, een sperwer een “wiekel”, een 
bunzing een “meert”, een kever een “krabbe”, een glazenwasscher 
een “peeresteker”, een wesp een “eeljebij”, de dagpauwoog een 
“schoenmakersvlinder”, de krekel een “heerdhiemer”, de sprink-
haan een “grashipper”, de klopkever het “hoamermantje”, de mei-
doorn de “zwatte haogen”, de vlierbes de “vledderbei”, de kam-
perfoelie de “papzuger”, de koolmees de “bijbieter”, de blauwe 
mestkever de “aovend snorder”, een bibliotheek een “hiel nust 
boeken”, een zeug het “olle zwien”, de handschoen een “vinger-
haansk”, het opschoten wicht of bakvisch het “dikke jong”, een 
kus een “tuut” enz. enz.’51

 Na zijn dood trof de familie tot haar verbazing echter geen en-
kel geschrift aan in IJje Wijkstra’s nalatenschap. Geen spoor van 
zijn partituren, zijn woordenboek, zijn verzameling oude lied-
jes, zijn vroege boek over het hellenisme, de avonturen van Kees 
Dalmolen en Trien Lieger of zijn werk over het dualisme in het 
heelal, zelfs geen spoor van het dagboek dat hij volgens de familie 
zou hebben bijgehouden; niets. Een aantal malen informeerde de 
familie bij de gevangenis naar de lotgevallen van de verdwenen 
geschriften, maar ze kreeg nul op het rekest.52 Ook wereldreiziger 
en stichter van de Volkshogeschool Allardsoog ‘Oom Jarig’ van 
der Wielen (1880-1950) probeerde vergeefs namens de familie 
antwoord te krijgen bij de autoriteiten op de vraag waar IJje Wijk-
stra’s geschriften waren gebleven.53 De kans is groot dat IJje Wijk-
stra op het laatst veel van zijn schrijfsels heeft vernietigd, zoals hij 
dat in het begin van zijn gevangenschap had gedaan met de paar 
honderd ontvangen brieven. Enkele decennia na zijn dood dook 
echter een lijvig handschrift op van 260 bladzijden. Een rechter 
had het in 1941 ontvreemd uit IJje Wijkstra’s nalatenschap.54 Deze 
rechter werd overigens niet lang na de diefstal voor de Leeuwar-
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der gevangenispoort doodgeschoten.55 Zo’n dertig jaar later kreeg 
rechter Gerrit Overdiep met moeite inzage van justitie en kopi-
eerde het, waarna het origineel opnieuw zou verdwijnen.56

 IJje Wijkstra mocht dan een nieuwe bezigheid hebben gevon-
den en nu de harmonica onberoerd laten, de aflossingen voor de 
harmonica gingen wel door. Dit kostte moeite. De afspraak was 
een gulden per maand aflossing ten laste van het weinige kantine-
geld. Dit was voor IJje Wijkstra een behoorlijke aderlating, zodat 
hij zijn familie en vrienden aanschreef voor financiële ondersteu-
ning. In december 1938 trok hij zijn geldinzamelactie in, hij be-
sefte dat ook het thuisfront zich in zware crisistijden bevond en 
wilde het niet verder belasten.57 Een aantal maanden later zou hij 
het opnieuw proberen. De directe aanleiding zal de verlaging van 
zijn dagloon met een kwart tot vijftien cent zijn geweest. Hier-
mee werd het vrij te besteden bedrag nóg minder. Aan zijn vriend 
Albert Eilander legde hij de situatie uit, dat hij nu pinda’s, echte 
boter, een extra stukje kaas of af en toe een sinaasappel moest ont-
beren. Het zou mooi zijn als zijn vrienden en familie gezamenlijk 
die ene gulden per maand bijeen konden krijgen. Hij gaf Albert 
Eilander dan ook een lijstje met kandidaten waarin hij vertrou-
wen had dat die wel een kleinigheid voor hem wilden opofferen.58 
Anderhalve maand later, in april 1939, ontving hij per postwissel 
dertig gulden voor de aflossing van de harmonica.59 Begin 1940 
ging de harmonica kapot, met in de strafgevangenis geen moge-
lijkheid tot reparatie. Met toestemming van de directeur werd de 
harmonica ter reparatie verscheept naar Derk Postema te Lucas-
wolde.60 Het instrument zou niet meer geretourneerd worden. 
IJje Wijkstra verloor zijn interesse en keurde het goed dat een 
zoon van zijn neef Hendrik Wijkstra het instrument behield. De 
directeur dacht daar echter anders over; zolang de harmonica niet 
was afbetaald, diende die in Leeuwarden te staan. Om dit te voor-
komen besloot IJje Wijkstra’s neef Hendrik de harmonica met één 
betaling af te lossen; de resterende 69 gulden werden in augustus 
1940 gestort.61 IJje Wijkstra leek niet alleen zijn lust voor de mu-
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ziek, maar ook die voor het leven verloren te hebben. Deze luste-
loosheid zal zijn beïnvloed door zowel geestelijke als lichamelijke 
verzwakking. Hij kwam binnen als een lichamelijk gezonde man, 
wiens weerstand echter na enkele jaren gevangenisregime – huis-
vesting, voeding en psychische invloeden – zodanig was aangetast 
dat hij sterk vermagerde en tuberculose opliep.62

 Tijd verstreek en de aan tuberculose lijdende IJje Wijkstra kreeg 
het gevoel dat de buitenwereld hem was vergeten. De bezoekjes 
en brieven namen in aantal af. Hij begon te betreuren dat hij de 
schaar had gezet in die paar honderd brieven die hij in het begin 
van zijn gevangenschap had ontvangen, het aantal was sindsdien 
drastisch afgenomen. In maart 1939 schreef hij hierover aan zijn 
vriend: ‘De tijd duurt te lang, en langzaam aan beginnen ze mij 
buiten in de maatschappij te vergeten. “Het kereltje is dood”, zoo 
wordt er geredeneerd (en eigenlijk terecht) “wij zien hem hier 
nimmer meer de Leidijk langs fietsen, het is met hem gebeurd...
waarom zouden wij dan nog moeite doen om brieven te schrij-
ven?” Daarbij valt het de meesten zoo buitengewoon moeilijk om 
een brief voor elkaar te krijgen, dat een vrouw in barensnood heeft 
het er nog gemakkelijk bij daarbij vergeleken.’63 IJje Wijkstra ging 
met vlagen achteruit. Hij raakte meer en meer verwijderd van de 
realiteit. Vaak leek hij helemaal afwezig. Zijn achterneef, die hem 
tweemaal had bezocht, stond nog scherp het beeld voor ogen van 
een zeer bleke man – ‘Hij was vroeger zo mooi bruin getint’ – die 
tijdens het halfuurtje bezoek maar omhoog bleef kijken naar het 
venster, voortdurend mompelend ‘wat ist mooi weer, niet?’64

 De toenemende spanning op het wereldtoneel voelde IJje Wijk-
stra, onder invloed van zijn apocalyptische denkbeelden, heviger 
dan anderen. Rond 1932 was al een doemstemming merkbaar in 
zijn correspondentie. Zijn denken werd immers beheerst door het 
idee-fixe van de komende apocalyps en hij zag dan ook alom voor-
tekenen van deze dag des oordeels. Al in januari 1934 wees hij zijn 
neef Roelf Wijkstra op het ‘Hitler-experiment’ en voorspelde hij, 
dat deze verdwazing alleen nog maar het begin was. Hieraan had-
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den in IJje Wijkstra’s ogen ook de sociaaldemocratische ‘slaven-
zielen’ in Nederland en de ‘vervloekte communisten’, die zich in 
Duitsland gedroegen als een ‘troep schapen’, schuld.65 Zijn advies 
aan zijn neef was dan ook om uit de sdap te stappen, hij was im-
mers een betere zaak waardig. Vijf jaar later schreef hij aan zijn 
neef, die overigens partijlid bleef: ‘Dit kon het laatste jaar wel eens 
wezen dat de menschen pret maken; mij dunkt, alles stort in elkaar 
en er blijft niets anders over dan de doode chaos.’66 Weer een jaar 
later, in januari 1940, waarschuwde IJje Wijkstra zijn neef dat vol-
gens de astrologie het jaar 1940 beslissend zou worden, het was nu 
de stilte voor de storm, ‘Een ieder zij dus op zijn hoede en geve 
acht op de wijzer des Tijds die thans op vijf minuten voor twaalf 
staat...’67

 Met het binnenmarcheren van de Duitsers in Leeuwarden op 
11 mei 1940 veranderde er binnen de gevangenismuren aanvan-
kelijk niet veel. Gaandeweg zou het gevangenisregime dankzij de 
bezetter in de woorden van de toenmalige adjunct-directeur te-
rugkeren tot de Middeleeuwen.68 IJje Wijkstra zou dat echter niet 
meer meemaken. Voor hem was de situatie voordien al uitzicht-
loos geworden. Het bekende was voor hem vreemd geworden: 
‘Kippen en eenden – ik zou er van schrikken als ik ze plotseling 
zag; en koeien en paarden, honden en katten, wat dingen zijn dat 
allemaal? Het ligt mij nog vaag bij dat ik ze vroeger kende maar 
dat is dan zeker in mijn vorig bestaan geweest.’69 Op 18 januari 
1941, precies twaalf jaar na het drama, berichtte IJje Wijkstra aan 
zijn neef Roelf: ‘Het kon wel eens onze laatste briefwisseling zijn 
Roelf; het jaar 1941 zal zéér vermoedelijk de radicale beslissing 
brengen: óf van ’s werelds ondergang óf van deszelfs behoud. De 
verschillende teekenen – en ik versta er duizend! – zijn allemaal 
zéér ongunstig. Schreef ik je van het jaar 1940: De wijzer der klok 
staat op 5 minuten voor 12 – thans, voor ’41 zie ik het nog tachtig 
keer zoo donker in... Het heeft jullie nog niet geraakt, het is nog 
slechts een dreiging die begonnen is in 1929 en nu in 1941 de cli-
max bereikt. [...]. Jullie meenen – en alle anderen incluis – dat er 
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niets aan de hand is dan wat oorlog. Maar dat zal een schrikkelijk 
misverstand blijken te zijn. Die oorlog, Roelf jong, heeft niets te 
beteekenen; brengt alleen maar wat ongemak over het mensch-
dom. Maar wél is het een waarschuwing van het Noodlot.’70 Aan 
Derk Postema schreef hij een paar weken later in een van zijn laat-
ste brieven: ‘De kans op Vrijheid is thans voor mij wel zóó gering 
dat het staat er veel slechter voor dan in 1930 toen de straf pas in-
ging. Om dat te begrijpen, daarvoor moet je de politieke toestand 
onder oogen zien en het is maar in ’t begin...’71

 IJje Wijkstra had de moed opgegeven: ‘Ik ga hardop achteruit 
vanwege het zedelijk lijden en de zenuwen “vreten” mij op. Voor 
mijzelf is het dan ook al uitgemaakt dat ik het niet lang meer vol 
hou en zelf weet ik dat het beste nietwaar.’72 Hij verzocht Postema 
dit niet aan de familie te vertellen, want die zou zich bezorgd ma-
ken en hem willen helpen of bezoeken. Dat zou hij niet aankun-
nen. Natuurlijk was zijn somberheid ook zijn familie niet ontgaan, 
die hem probeerde op te beuren door zijn strafverminderingen 
onder de aandacht te brengen. Maar deze tweemaal zes maanden 
toegekende strafvermindering gaf ook geen zuurstof aan zijn do-
vende kaars van hoop.73 Ze werden door IJje Wijkstra beschouwd 
als een ‘wissel op de eeuwigheid’. ‘Iemand in mijn omstandighe-
den,’ zo schreef hij, ‘moet onmiddellijk geholpen worden, alle 
toekomstbeloften kunnen mij niets baten zoolang er met ieder 
Nieuwjaar een volgende kalender moet afgewerkt worden van 365 
blaadjes... en dan nog een... en nog een...’74

 In de vroege vrijdagmorgen 11 april 1941 werd gevangene 780 
op de vloer in zijn cel aangetroffen. Op de vraag van hoofdbe-
waarder Jan van Dijk ‘“Wat is er met je?”, gaf hij te kennen dat 
hij er een eind aan had gemaakt.’75 IJje Wijkstra had zich met een 
aardappelmesje een ernstige buikwond toegebracht. Dezelfde dag 
werd hij overgebracht naar het ziekenhuis en werd de familie per 
expresse post in kennis gesteld van deze opname ‘in verband met 
een plotseling opgetreden, ernstige ziektetoestand’.76 IJje Wijk-
stra’s oudste broer Derk en een neefje trokken een paar dagen 
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later per fiets naar Leeuwarden. Deze lange tocht zou vergeefs 
blijken. Bij het ziekenhuis werd hun de toegang geweigerd zonder 
goedkeuring van de directeur van de strafgevangenis. Daar aange-
komen bleek de directeur afwezig. Nadat ze de directeurswoning 
nog hadden geprobeerd, fietsten ze onverrichter zake weer terug 
naar de gemeente Grootegast.77

 De directie was verrast door deze zelfverwonding. De direc-
teur was van mening dat ‘niets hoegenaamd deed vermoeden dat 
veroordeelde tot een dergelijke daad zou overgaan’.78 De ervaring 
was immers ook dat zelfmoord of de poging daartoe in het al-
gemeen plaatsvond in het begin van de straf, of tegen het einde 
wanneer de gevangene opzag naar het thuisfront terug te keren.79 
Na 25 dagen in het ziekenhuis te hebben gelegen, werd IJje Wijk-
stra overgebracht naar de ziekenzaal van de gevangenis, hoewel 
hij uitdrukkelijk had aangegeven zijn poging te herhalen wanneer 
hij teruggeplaatst zou worden naar de gevangenis.80 Een week na 
zijn terugkomst lukte het zijn oudste broer Derk en diens vrouw 
hem op de wekelijkse bezoekdag te bezoeken. Ze zagen duidelijk 
dat het niet goed met hem ging. Bezorgd over zijn lot diende zijn 
schoonzuster een dag later een verzoek in bij de directie voor lich-
ter voedsel voor haar zwager omdat hij moeite had met eten. Ook 
vroeg ze toestemming hem de week daarop wederom te mogen 
bezoeken.81 Dat bezoek vond niet meer plaats.
 De gevangenisdirecteur had al snel na IJje Wijkstra’s zelf-
moordpoging stappen ondernomen voor diens overplaatsing naar 
het gesticht. In zijn rapport parafraseerde gevangenispsychiater 
Melle Weersma elf jaar oude rapporten en schreef dat Wijkstra 
sterk egocentrisch was en voor zijn matige verstand tamelijk ont-
wikkeld. Daarnaast leed hij aan tuberculose pulmonum (longte-
ring) en koesterde hij reeds jaren waandenkbeelden, zoals dat de 
Messias zou komen. Daarbij had hij volgens de geneesheer geen 
duidelijk inzicht in zijn eigen toestand en de zeer ernstige door 
hem gepleegde delicten. In zijn naar Woensel meegestuurde ge-
neeskundige verklaring formuleerde Weersma het sterker: Wijk-
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stra vertoonde ‘een duidelijke oordeelsstoornis en totaal verkeerd 
inzicht in zijn buitengewoon zware misdaad’.82 De laatste maan-
den voor zijn zelfmoordpoging was hij, mede onder invloed van 
tuberculose, steeds meer gedeprimeerd.83 Als diagnose stelde 
Weersma psychopathie met een vermoeden van schizofrenie.84

 Op vrijdag 16 mei 1941 kwam IJje Wijkstra’s ergste vrees uit, 
die hij al meer dan twee decennia had.85 Vergezeld door een ver-
pleger en een rijksveldwachter werd de zieke, bleke, uitgeteerde 
IJje Wijkstra op een brancard getransporteerd naar het gesticht te 
Woensel, een dorpje onder de rook van Eindhoven.86 Het Rijks-
krankzinnigengesticht te Woensel, zoals het nog tot 1947 officieel 
heette, herbergde met name veroordeelde geestelijk gestoorden.87 
Het had deze rol overgenomen van het in 1923 gesloten gesticht 
in Medemblik. De lichamelijk en geestelijk afgematte IJje Wijk-
stra werd in quarantaine geplaatst en ondergebracht bij de andere 
tuberculosepatiënten. Om besmetting te voorkomen diende het 
verplegend personeel niet alleen bij het verlaten zichzelf te ont-
smetten, maar zelfs de sleutel van de zaal werd behandeld.88

 Van de zonderlinge figuur met vreemde ideeën over het eind 
der tijden, die gevangenispsychiater Weersma in zijn verklaring 
aan het gesticht presenteerde, merkten de geneesheren aldaar 
niet veel. Wijkstra verkeerde in een vergevorderd stadium van de 
longtering en had moeite met spreken en eten. Hij sprak door-
gaans alleen wanneer hem iets gevraagd werd. Vermeldenswaar-
dig werd het geacht, dat Wijkstra bij zijn eerste gesprek met de 
arts nauwkeurig zijn detentieverleden opsomde met de verkregen 
strafverminderingen, maar over de reden van zijn gevangenschap 
niets losliet.89 De deskundigen in Woensel zagen in hem een stille, 
depressief gestemde, autistische patiënt, die in zijn laatste dagen 
veel klaagde over tocht en kou.90 Ziek, stil en koud bracht hij de 
laatste dagen van zijn leven door. Eenentwintig dagen na zijn op-
name stierf hij. Zijn laatste rustplaats werd een veldje op het ter-
rein van de inrichting met een nietszeggend markeringssteentje.
 Het Beest van Doezum was niet meer.
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Conclusie

‘IJje Wijkstra uit Grootegast, schoot vier agenten door de ribben-
kast.’ Dit nieuws sloeg het land van kleine gebaren uit het lood. 
De actie van de kleine man die zijn huis en haard verdedigde, die 
zich verzette tegen zijn belagers, werd door de fatale gevolgen op-
gevat als een directe aanslag op het gezag. Het land werd, zoals 
een journalist dat toen uitdrukte, hiermee in een geestesgesteld-
heid gebracht, te vergelijken met een door ‘oorlogs- en revolutie-
gevaar bedreigde natie’.1 Als na een schot in paniek opgevlogen 
vogels die zoeken naar een plek om weer veilig te landen, zo zocht 
het opgeschrokken land een verklaring voor deze onverklaarbare 
gebeurtenis om deze een plaats te kunnen geven. Veel van deze 
verklaringen hadden echter weinig van doen met IJje Wijkstra 
en de omstandigheden waaronder hij en zijn slachtoffers verzeild 
raakten in deze botsing met dodelijke afloop.
 Het was geen koelbloedig beraamde sluipmoord door een poli-
tiek gemotiveerd beestmens die de politie haatte, of het werk van 
een tragische man gestuurd door een fatale vrouw, of zelfs het 
werk van de antichrist. De kruitdampen hebben versluierd hoe 
iets wat aanvankelijk niet meer was dan een door de omgeving 
afgekeurde normovertreding, uitmondde in een krachtmeting 
tussen IJje Wijkstra en vier gezagsdragers. Door de inmenging 
van de omgeving ontaardde die in een explosieve prestigeslag, 
met als gevolg vier dodelijke slachtoffers. Niet alleen IJje Wijk-
stra en Aaltje Wobbes, maar ook de vier gezagsdragers Aldert 
Meijer, Mient van der Molen, Hermannus Hoving en Jan Werk-
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man hadden uiteindelijk weinig tot geen bewegingsruimte meer. 
IJje Wijkstra stond hierin als exponent van de streek tegenover 
de vier agenten als representanten van het gezag. Het drama van 
Doezum was naast een confrontatie van personen ook een bot-
sing van culturen: de streekcultuur botste met haar afwijkende 
opvattingen over wat hoorde en haar eigen correctiemechanis-
men voor grensoverschrijdingen op het formele gezag dat zijn 
geweldsmonopolie wilde doen gelden. Naast een tragisch voor-
beeld van hoe sociale controle averechts kan werken en een bot-
sing van culturen, is het drama van Doezum bovenal een drama 
van onbedoelde gevolgen.
 De tragiek ligt in het gegeven dat van de vele betrokkenen nie-
mand het verloop van het gebeuren gewenst, bedoeld of voorzien 
heeft. Zoals antropoloog Anton Blok schrijft, leidt juist het ge-
brekkige inzicht dat mensen hebben in de complexe sociale situ-
atie die zij met anderen vormen en voortzetten, tot het onbedoeld 
aanrichten van schade en onheil aan zichzelf en anderen.2 Het is 
dan ook niet vreemd dat dit inzicht ontbreekt in de verklaringen 
die op het nieuws van de viervoudige moord te Doezum werden 
gepresenteerd.
 Omdat grote gevolgen wel grote oorzaken moesten hebben, 
werd in die eerste verklaringen gegrepen naar grootse concepten 
als de beestmens, het gebrekkig bewapende gezag of een dader 
gedreven door revolutionaire ideologieën. Die opvattingen had-
den weinig te maken met een inhoudelijke toetsing van de gebeur-
tenis. Het drama was vooral aanleiding om op eigen aambeeld 
te slaan. Zo stonden veel politionele reacties in het kader van de 
aloude discussie over hun organisatie. Dit zogenoemde ‘Politie-
vraagstuk’ behelst het sinds het midden van de negentiende eeuw 
naast elkaar bestaan van drie korpsen – gemeenteveldwacht, rijks-
veldwacht en de marechaussee – die alle met hun eigen complexe 
organisatiestructuur in dezelfde politionele vijver visten.3 Dit 
zorgde niet alleen voor organisatorische problemen, maar leidde 
ook tot onderlinge wedijver.
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 Een voorbeeld van deze discussie was dat De Nederlandsche Po-
litie van mening was, dat een gebrek aan samenwerking en leider-
schap een grote rol had gespeeld in dit drama. Het was dus hoog 
tijd dat er een nieuwe politiewet kwam. Aan deze opvatting lag 
echter een verkeerde voorstelling van zaken ten grondslag.4 Van 
der Molen zou de leiding hebben gehad en de hulp van de rijks-
veldwachters hebben ingeroepen, om vervolgens te falen in dat 
leiderschap.5 Ook ontstond er veel frictie tussen de korpsen, door-
dat de marechaussee openlijk te kennen gaf dat hun superieure 
korps het lot van de vier veldwachters niet zou zijn overkomen. 
Het is dan ook niet verwonderlijk dat zelfs de organisatie van een 
eensgezind eerbetoon aan ‘hunne kameraden’ leed onder een ge-
brek aan vlotte samenwerking. Ook recentelijk werd nog gesug-
gereerd dat een oplossing van het politievraagstuk het drama te 
Doezum zou hebben voorkomen.6

Het strafrechtelijk lot van verdachte IJje Wijkstra stond van te-
voren vast. Een man die vier gezagsdienaren doodt, kan rekenen 
op het zwaarst mogelijke vonnis. Het herstel van de rechtsorde 
stond in eerste aanleg geheel in het teken van de vergelding en 
maatschappelijke veiligheid. Aan de verantwoordelijken voor het 
uitzenden van de vier veldwachters viel Wijkstra’s vervolging ten 
deel, en collega’s en vrienden van de slachtoffers zetten zich vol-
ledig in om bewijzen te vinden voor IJje Wijkstra’s moorddadige 
opzet. Dit sterk persoonlijke element bij de Groningse politie en 
magistratuur kwam de objectiviteit in opsporing en vervolging 
niet ten goede. Zo werd er actief, selectief en schijnbaar kritiek-
loos gezocht naar bezwarende verklaringen, werden verslagen van 
verhoren gemanipuleerd, werd de advocaat van de verdachte te-
gengewerkt en werd met verwijzing naar het prevaleren van de 
maatschappelijke veiligheid boven de opvoedingsgedachte een 
psychiatrisch onderzoek a priori geweigerd. Een opvallend aspect 
bij de strafvervolging is verder, dat vele verklaringen over Wijk-
stra’s vermeende uitspraken zowel door getuigen als door het 
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Openbaar Ministerie van een betekenis werden voorzien die ze 
op dat moment niet konden hebben gehad.
 De zo nadrukkelijk naar voren komende ‘maatschappelijke vei-
ligheid’ verwijst naar het laat negentiende-eeuwse gedachtegoed 
van de ‘Nieuwe Richting’ in het strafrecht. In tegenstelling tot de 
‘Klassieke Richting’, die vergelding als strafgrond voorstond, had 
de Nieuwe Richting straf als doel, ter bescherming van de maat-
schappij. Deze bescherming kende als strafdoelen afschrikking, 
verbetering of onschadelijkmaking.7 Twee vormen waren het op-
voeden van de veroordeelde tot een sociaal wezen – de speciale 
preventie of opvoedingsgedachte – en het tot voorbeeld stellen 
van een veroordeelde als afschrikking – de generale preventie. Na 
de Eerste Wereldoorlog zag men naast de vergeldingsgedachte 
met name de individuele opvoedingsaanpak op de voorgrond tre-
den, een aanpak die Wijkstra’s advocaat Levie ook graag in deze 
zaak had toegepast.8 De opvoedingsgedachte bleek echter niet cri-
sisbestendig. Maatschappelijke verstoringen die het overheidsge-
zag onder druk zetten, leidden in de toepassing van het strafrecht 
tot generale preventie in plaats van de opvoedingsgedachte, met 
veronachtzaming van de belangen van verdachten. Bij aantas-
ting van het gezag uitte zich dat niet alleen in zwaardere straffen, 
maar ook in minder stringente eisen aan de bewijsvoering.9 Dat 
de maatschappelijke veiligheid hier boven de opvoedingsgedachte 
stond, wijst overigens vooruit naar de strafrechtelijke verharding 
die Nederland in de periode 1930-1936 zou kenmerken en die het 
belang van verdachten en veroordeelden ondergeschikt maakte 
aan dat van het ‘volksvoelen’.10 In Groningen had de magistratuur 
met Wijkstra’s daad te maken met een wel heel directe gezagsaan-
tasting, zodat Wijkstra’s belang tegenover hun belang kwam te 
staan.
 De berechting door het gerechtshof in Leeuwarden vormde een 
contrast met die in Groningen. Ook juridisch Nederland achtte 
het alsnog instellen van een geneeskundig onderzoek een nood-
zakelijke correctie op de Groningse nalatigheid.11 Het toestaan 



249

van een daaropvolgende contra-expertise was echter een opmer-
kelijke geste jegens de verdediging. Zelden zal in het strafrecht de 
negentiende-eeuwse psychiatrie van de Groningers Wiersma en 
Van Mesdag tegenover de jonge psychologie van de aan Utrecht 
verbonden Grünbaum en Roels hebben gestaan; ‘erklären’ (psy-
chiatrie) en ‘verstehen’ (psychologie) kwamen hierbij in botsing.12 
Deze tegemoetkoming aan de verdediging zou op het uiteinde-
lijke vonnis echter weinig aanwijsbare invloed hebben.
 De Groningse deskundigen traden met hun onderzoek en 
rapportage buiten de oevers van hun opdracht. Zoals recent his-
torisch onderzoek dat voor de beoefenaars van de gerechtelijke 
psychiatrie constateert, deden ook Wiersma en Van Mesdag zich 
gelden als de ‘verdedigers van de gevestigde burgerlijke orde’.13 
Die orde werd gezien als een geheel van beschaafde burgers met 
zelfbeheersing, wilskracht en gemeenschapszin.14 Misdadigers 
daarentegen waren onbeschaafd, ze waren alles wat een goed 
burger niet was. Langs die lijn werd ook Heymans temperamen-
tenleer ontworpen, die zo’n centrale plek innam in de rapportage 
van Wiersma en Van Mesdag.15 Niet alleen was dader Wijkstra 
volstrekt toerekenbaar, hij was ook onbeschaafd; hij was verwend, 
kende geen plichten, toonde geen wilskracht en was niet bepaald 
gezagsgetrouw. Hij werd ingepalmd door een vrouw, wat leidde 
tot de verwerpelijke verhouding. Men kan zich afvragen of het 
geneeskundig onderzoek niet tot selectieve etikettering leidde; de 
eerlijke en betrouwbare IJje Wijkstra, die gedisciplineerd werk, 
hobby of genotsmiddelen aanvatte, die zich bij conflicten opval-
lend onverstoorbaar toonde, kwam eveneens in het strafdossier 
en het onderzoek voor, maar werd weggeplakt door het etiket van 
nervositeit.
 Op de vraag naar het waarom van Wijkstra’s daad kwamen de 
Groningse geneesheren bij gebrek aan concrete aanwijzingen tot 
de algemene vaststelling dat Wijkstra geen gezag verdroeg. Deze 
globale conclusie nam de procureur-generaal over met zijn pre-
sentatie van Wijkstra als een toerekenbare moordenaar en ‘on-
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maatschappelijk mens’. Hij was alleen al strafbaar doordat hij een 
‘te ver gedreven’ idee van vrijheid zou huldigen, een wel heel sterk 
generaal-preventieve motivering.16

 De Utrechte psychologen daarentegen zagen het antwoord 
eerder in zijn verhouding tot Aaltje. Zij namen het geïdealiseer-
de denkbeeld over van IJje Wijkstra die door zijn gevangenschap 
beschadigd was en leed aan waanbeelden. IJje Wijkstra werd een 
kunstenaar wiens intellect en gevoelsleven zich duidelijk onder-
scheidden van zijn omgeving. In zijn verhouding met Aaltje was hij 
onderhevig aan seksuele horigheid, hij werd geestelijk en lichame-
lijk uitgeput en een willoos werktuig in de handen van een agres-
sieve vrouw. Die fatale morgen kwam hij besluiteloos tussen twee 
vuren te staan, totdat zij het bevrijdende ‘schiet ze maar dood’ riep.
 Zoals de procureur-generaal de conclusies overnam van ‘zijn’ 
Groningse deskundigen, zo greep de verdediging de seksuele ho-
righeid als verklaring aan. De verdediging was zich ervan bewust 
dat ze een gevecht tegen de bierkaai vocht. De presentatie van 
de gewone, zij het op sommige punten zonderlinge man die de 
laatste tijd anders dan anders was, een nerveuze persoonlijkheid 
die geloofde in spoken en die in aanraking kwam met een vrouw 
die zich als een vampier in hem vastzoog, een man die op het on-
rechtmatige binnendringen van zijn woning in razernij was be-
gonnen te schieten, maakte geen indruk op de magistratuur. Ook 
pogingen de rol van het justitieel en politioneel optreden in de 
totstandkoming van het drama alsook in de behandeling van de 
onderhavige strafzaak aan de orde te stellen, hadden geen effect.
 De veroordeelde zelf vond geen bevredigende verklaring voor 
wat hem was overkomen. De door de veldwachters uitgedaagde 
man, die niet tolereerde dat wie dan ook zijn deur intrapte, ver-
dween naar de achtergrond om in zijn eigen verklaring plaats te 
maken voor de wilszwakke, tragische man, die door die vreselijke 
vrouw in het verderf gestort was. Deze verklaring groeide tijdens 
zijn gevangenschap al snel uit tot een apocalyptische vertelling, 
waarin hijzelf de achtste koning was, de antichrist die ten val kwam 
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door de hoer van Babylon, die ook haar rol, haar noodlot vervulde. 
Hij was weliswaar een zondaar, ‘erger dan erg’, en zijn daden waren 
verschrikkelijk, maar, zo meldde hij, ‘zij zijn in een vervallen staat 
volvoerd, ook dat weet ik thans, en ik weet nog meer’.17 Hij was 
uitverkoren door het noodlot, zoals Judas uitverkoren was zijn rol 
te spelen in het verraad van Jezus.18 Wijkstra schreef een jaar na de 
dodelijke verzetsdaad dan ook: ‘Dit alles moest geschieden, het was 
reeds voor de grondlegging der wereld verordonneerd, die vrouw 
moest mijn weg versperren als een engel des verderfs, achter deze 
vrouw als oorzaak, ligt nog een veel diepere oorzaak, ook zij kon 
niet anders, ik weet thans dat onze wil niet vrij is, zelfs niet gedeel-
telijk hoe vreemd dit ook moge schijnen.’19 Zijn worsteling met het 
waarom van zijn daden werd hem uiteindelijk fataal. IJje Wijkstra 
stierf als een door zijn gevangenschap gesloopte geesteszieke.
 De verklaring waarmee de verdediging die van het Openbaar 
Ministerie bestreed, had geen invloed op het oordeel van de Gro-
ningse rechters. Ook de verklaringen van de aangestelde deskun-
digen hadden geen aanwijsbaar effect op het eindoordeel van het 
hof, dat Wijkstra ‘als een voortdurend gevaar voor zijn medemen-
schen’ de zwaarst mogelijke straf gaf, waarmee het de visie van het 
Openbaar Ministerie min of meer onderstreepte. Het is dan ook 
ironisch dat de verklaringen die tijdens het magistratelijk schouw-
toneel uiteindelijk de ruimte kregen, maar die geen strafrechtelijk 
resultaat hadden, het latere beeld van IJje Wijkstra en de viervou-
dige moord gingen bepalen.
 In zijn omgeving werd het beeld populair van de vreemde snui-
ter Wijkstra, die een uitmuntende schutter, voegervakman en be-
gaafde muzikant was, maar ook een tragische man die door een 
ontaarde vrouw ten val kwam. Het stond tegenover het bijna of-
ficiële beeld van de koelbloedige moordenaar, de onmaatschap-
pelijke, die het gezag haatte en een blijvend gevaar voor de maat-
schappij vormde. Het voor het gezag strafrechtelijk irrelevante 
werd tot hoofdbestanddeel in de folklore, waarin volk en gezag 
tegenover elkaar stonden.
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 De botsing met het gezag kwam ook op een andere, meer let-
terlijke manier tot uiting. Naast het tragische heldenbeeld sprak 
de heldendaad van ‘Lutje IJje’ die vier agenten het onderspit deed 
delven al vanaf de eerste dag tot de verbeelding. IJje Wijkstra was 
een David die Goliath velde. De fascinatie met deze wrekende 
held IJje Wijkstra bleef niet beperkt tot de eerste weken na de 
moord, maar dat beeld spreekt mensen nog steeds aan. Enkele 
maanden na het drama te Doezum, in de avond van 28 mei 1929, 
werd onder de strijdkreet ‘“Leve Lutje IJje”’ het credo van de 
marechaussee ‘Gehoorzaamheid aan de wet. – Naar huis – of ge-
weld zal worden gebruikt’ met stenen beantwoord, toen de mare-
chaussee de grote menigte in Finsterwolde in bedwang probeerde 
te krijgen.20 Bij deze landarbeiderstaking sneuvelden ruiten en 
enkele marechaussees werden geraakt door stenen onder luid 
hoerageroep.21 Hierop trad de marechaussee zoals aangekondigd 
gewelddadig met sabel en pistool op. Naast vele gewonden werd 
de dertigjarige toeschouwer Eltjo Siemens door de marechaussee 
dodelijk getroffen.22 Voor de aanwezigen lag IJje Wijkstra nog zo 
vers in het geheugen dat hij als strijdkreet en rode lap dienst kon 
doen.
 Het tergen van de gezagsdragers vloeide doorgaans niet voort 
uit politieke motieven, maar meestal uit een te groot offer aan 
Bacchus waardoor frustraties de vrije loop kregen; ‘Lutje IJje’ en 
‘Grootegast’ werden diverse malen als strijdkreet aangeheven in 
confrontaties met het gezag.23 Ook in zijn eigen omgeving werd 
de rebel Lutje IJje op deze wijze omarmd. Een kleine greep uit 
de vele plaatselijke voorbeelden: een inwoner uit een buurge-
meente ging met de plaatselijke veldwachter op de vuist, dreigend 
dat hij een goede vriend was van Wijkstra én Tabak. Er moesten 
nóg maar wat dienders sneuvelen. Slagen met de klewang en een 
celstraf waren zijn loon. Tijdens de bezettingsjaren was ook bij 
respectabele, nuchtere leden van het waterschapsbestuur rebellie 
tegen het (Duitse) gezag niet vreemd. Wanneer er weer een maat-
regel van het gezag dreigde, weerklonk de stoere roep: ‘“Denk 
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erom, IJje Wiekstra is dood maar z’n geest leeft nog, en revolvers 
zijn nog overal te krijgen.”’24 Meer dan vijftig jaar na de bezetting 
deed Wijkstra’s geest weer van zich spreken, toen een inwoner van 
Grootegast de politie belde met de mededeling dat hij, na reeds 
een bezoek van agenten te hebben gehad, doorging met het ver-
branden van zijn tuinafval: ‘“Wilt u dat wel doorgeven en ik heb 
nog een heel mooi wapen bij me. Denk maar aan IJje Wijkstra. 
Gvd, ja komt u maar hoor.”’25 In zijn eigen omgeving speelt de 
wrekende held IJje Wijkstra nog steeds een rol voor die mensen 
die zich in het nauw gebracht voelen door autoriteiten.26 Het is 
dan ook de paradox van de criminele held: deze wordt in de le-
gende geïsoleerd van zijn omgeving en geplaatst op zijn sokkel 
van criminele heldhaftigheid, maar op deze sokkel zou hij nooit 
zijn geplaatst als zijn bewonderaars hem niet hadden gezien als 
exponent van henzelf en hun eigen onvrede.27

 In het bestaan van de legende komt de botsing van de streek-
cultuur met die van het gezag tot uiting. Deze botsing ligt ook 
ten grondslag aan de inhoudelijke totstandkoming van het drama 
van Doezum. Hierin blijkt niet alleen dat IJje Wijkstra minder de 
buitenstaander was die de legende presenteert, maar ook dat de 
handelingen van de hoofdpersonen – IJje, Aaltje en de vier veld-
wachters – meer door hun omgeving werden beïnvloed dan de 
legende veronderstelt. Hierdoor werd de confrontatie tussen de 
informele sociale controle door de ongeschreven regels binnen de 
streek- of groepscultuur en de formele controlemechanismen van 
de overheid het centrale punt.
 In het zuidelijk Westerkwartier speelde de volkscultuur met 
haar informele controlemechanismen in het begin van de twin-
tigste eeuw nog een grote rol. In dit nogal gesloten gebied was 
dat meer het geval dan bijvoorbeeld in het noorden of oosten van 
Groningen.28 Een belangrijke factor in de formalisering van de so-
ciale controle was daar de sterke sociaaleconomische polarisatie in 
de negentiende eeuw.29 Die polarisatie ontbrak grotendeels in het 
zuidelijk Westerkwartier, waardoor de verbrokkeling van de in-
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formele sociale controle minder snel verliep.30 Wellicht ligt hierin 
een verklaring voor de anarchistische trek die de streek kenmerk-
te, een in de volkscultuur gewortelde vorm van vrijbuiterij; met 
politiek anarchisme had dit echter niets van doen. Dit nam niet 
weg dat het establishment, maar ook anarchisten Wijkstra’s daad 
wel in die context plaatsten. Ondanks Wijkstra’s flirt met deze 
stroming had het drama echter weinig met politiek te maken.
 IJje Wijkstra groeide op in een omgeving waarin oude normen 
en waarden niet zomaar werden ingeruild voor die van het for-
mele gezag. De reikwijdte van het gezag, dat de wet van bovenaf 
handhaafde, was beperkt; op veel fronten maakten de bewoners 
zelf de dienst uit.31 Zo werden wettelijke verboden als wapenbezit 
of stroperij door menigeen genegeerd en paste men eigenrichting 
toe wanneer dat binnen de eigen groep nodig werd geacht. De 
politie, die met de handhaving van de toenemende wetgeving was 
belast, zag zich dan ook regelmatig geplaatst tegenover een vijan-
dige bevolking.32

 In de verhouding tot de bevolking maakte het nogal verschil tot 
welk korps de geüniformeerde gezagsdrager behoorde. Zo blijkt 
ook in het zuidelijk Westerkwartier de gekazerneerde, militair ge-
organiseerde marechaussee, die een grote sociale afstand had tot 
de bevolking en minder speelruimte in haar optreden, vijandig-
heid te hebben opgeroepen door haar rigide en zelfs agressieve 
optreden.33 De rijks- en gemeenteveldwacht stonden dichter bij 
de bevolking en hun optreden werd gekarakteriseerd als kalm, 
bezadigd maar doortastend.34 Zij maten zich een bemiddelende, 
hulpverlenende rol aan en voerden hun repressieve politietaak 
alleen selectief uit.35 Chef-gemeenteveldwachter Mient van der 
Molen beschouwde immers het voorkomen van een proces-ver-
baal als zijn opdracht.36 De verhouding van de gezagsdrager tot de 
bevolking was dan ook een zaak van onderhandelen.37

 De reputatie, het aanzien van een veldwachter werd bepaald 
door diens individuele stijl van optreden. Het beeld bestaat wel-
iswaar dat de gemeenteveldwacht organisatorisch ‘de Assepoester 
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van het Nederlands politiebestel’ was en dat de individuele veld-
wachter de onderbetaalde loopjongen voor de burgemeester was 
die laag in aanzien stond en wellicht weinig effectief was in zijn 
politietoezicht.38 Dit beeld lijkt echter voorbij te gaan aan de di-
versiteit waarmee de individuele veldwachters hun politierol ver-
vulden en de individuele ruimte die een veldwachter daarin had, 
zoals uit deze studie blijkt.39 Zo waren er niet alleen onderlinge 
verschillen in het optreden van de vier Grootegaster veldwach-
ters, ook bestond er een duidelijk contrast met hun collega’s in de 
buurgemeente Achtkarspelen die niet zelden ruw en gewelddadig 
optraden.
 Reputatie speelde in die tijd ook een grote rol bij opsporing en 
berechting van een verdachte.40 Het bepalen van IJje Wijkstra’s 
reputatie liep dan ook als een rode draad door diens vervolging. 
Ook hierin was overigens de ruimte van de individuele veldwach-
ter groot; met de aan het strafdossier toe te voegen ‘Staat van in-
lichtingen’ had de plaatselijke veldwachter een belangrijk middel 
in handen om de reputatie van de verdachte te beïnvloeden. De 
weergegeven reputatie had voorts niet alleen invloed op de straf, 
maar ook op de bewijsvoering.
 Eer en naam waren ook voor Lutje IJje zelf essentieel, maar dan 
op een andere manier. Zijn weg naar volwassenheid kenmerkte 
zich door rusteloosheid en verlies, en dat vaak op een ruwe wijze. 
Die turbulente episodes leidden tot een voortdurende zoektocht 
naar identiteit. Hij zette zich af tegen zijn omgeving en deed zich 
voor als superieur, maar ongevoelig voor de normen en waarden 
van die omgeving was hij zeker niet, integendeel zelfs.
 Met hun buitenechtelijke relatie hadden IJje Wijkstra en Aaltje 
Wobbes een norm overtreden en de omgeving liet hun dat weten. 
Ze werden het doelwit van een actief ingezette sociale controle; ze 
werden op hun gedrag aangesproken, terechtgewezen, genegeerd 
en besproken.41 De terechtwijzingen die hem en Aaltje ten deel 
vielen, veroorzaakten vooral bij de lichtgeraakte Wijkstra irrita-
tie en woede. Als evenbeeld van zijn oude vader reageerde ook 
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Lutje IJje driftig op aantasting van zijn territorium, eer en repu-
tatie. Binnen hechte gemeenschappen, zoals die in het zuidelijk 
Westerkwartier, was iemands naam zijn bestaan. Aantasting van 
de goede naam door belediging of beschuldiging uit eigen kring 
kon je niet aan je voorbij laten gaan.42 Aangetast in zijn eer sloeg 
hij dan ook van zich af. Het nieuws dat Aaltje Wobbes, ongeacht 
om wat voor reden, ook nog eens haar kinderen in de steek had 
gelaten, verhevigde de terechtwijzingen. Wijkstra raakte beducht 
voor een volksgericht, een vorm van informele controle die zijn 
reputatie en eer zou bederven.43 Vastbesloten niet zomaar toe te 
geven, legde hij zijn pistool gebruiksklaar op de kast.
 Volksgerichten of charivari waren onlosmakelijk verbonden 
met volkscultuur. Hoewel ze destijds werden opgevat als de ge-
zonde uiting van het gemeenschapsgevoel, als eenduidige sanctie 
op een normovertreding, was de aanleiding daartoe eerder een op-
eenstapeling van conflicten en wrijvingen.44 Het volksgericht van 
Niebert in juni 1927 was geen directe reactie op het normovertre-
dend samenwonen van Taekje en Harm, maar werd in gang gezet 
door het op theatrale wijze ten tonele verschijnen en daarvan ver-
dwijnen van haar wettige echtgenoot. Hoewel volksgerichten niet 
altijd bedoeld waren om afgekeurd gedrag ook daadwerkelijk te 
verhinderen, en het doelwit nog een uitweg werd geboden, werd 
het door Harm en Taekje volslagen negeren van de gerichtsbood-
schap ongetwijfeld niet beoogd.45 Het volksgericht te Lucaswolde 
in 1912 daarentegen laat zien dat het orthodox-protestantisme op 
het gebied van normen en waarden in seksualiteit en huwelijks-
moraal met zijn censuur en tucht nauw aansloot bij de volkscul-
tuur.46

 De krachtige omgevingsdruk was overigens niet eenduidig. De 
verschillende groepen – familie, vrienden, buren, kerkgangers of 
andere streekbewoners – reageerden met verschillende motieven 
op de verschillende normovertredingen. Voor Wijkstra’s vrienden 
was dat het aangaan van een relatie met de vrouw van een geza-
menlijke vriend, voor menig ander was het de buitenechtelijke re-
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latie an sich en voor velen was het het achterlaten van de kinderen. 
Voor Wijkstra’s familie zal iedere normovertreding die de familie-
naam in opspraak bracht voldoende aanleiding tot afkeuring zijn 
geweest. Dus achter de algehele druk op IJje en Aaltje valt evenals 
in het noorden en oosten van Groningen ook hier een diversi-
teit van normen en waarden rond seksualiteit, huwelijksmoraal en 
huiselijk leven te constateren.47

 Met de komst van justitie nam de druk op Aaltje en IJje nóg 
meer toe. Nadat de informele bemiddelingspoging door de veld-
wachters mislukte, raakten ze helemaal in de knel: naast het over-
schrijden van plaatselijke normen had Aaltje Wobbes nu ook een 
wettelijke norm overtreden; van wat niet hoort naar wat niet mag. 
Met de rug tegen de muur beten IJje Wijkstra en Aaltje Wobbes 
nog feller van zich af.
 Het drama van Doezum is een voorbeeld van het averechtse ef-
fect dat sociale controle kan hebben; in plaats van de beoogde cor-
rectie leidde de omgevingsdruk tot een escalatie van het conflict. 
Een extra dimensie aan de patstelling gaf de omgeving, die niet 
alleen druk uitoefende op Wijkstra rechtstreeks, maar dit nu ook 
deed via de veldwachters, en daarmee ook op de veldwachters zelf. 
Dit gebeurde door beide partijen tegen elkaar op te zetten door 
hun al dan niet verdraaide uitspraken aan de andere partij door te 
brieven. Een direct verband tussen deze bemoeienis en de gering-
schattende houding bij de veldwachters jegens Wijkstra is aanne-
melijk. Naast de vernieling van zijn voordeur was die vernedering 
voor Wijkstra de druppel die de emmer deed overlopen. Hij kon 
Aaltje Wobbes niet met de agenten mee laten gaan zonder onaan-
vaardbaar gezichtsverlies te lijden; het maakte zelfs weinig meer 
uit of Aaltje nu wel of niet meewilde.48 Ook de veldwachters waren 
het aan zichzelf en hun opdrachtgevers, wier aanzien ook op het 
spel stond, verplicht hun taak uit te voeren. De rol van derden zou 
in combinatie met Wijkstra’s eergevoel en het plichtsbesef van de 
veldwachters leiden tot de impasse die op 18 januari 1929 in fataal 
geweld eindigde.49
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Nawoord

Dit boek kent een lange geschiedenis. Het onderzoek begon in 
1995 tijdens ‘Inleiding tot de criminologie’, een bijvak tijdens 
mijn geschiedenisstudie. De herinnering voert verder terug, naar 
de rokerige huiskamer van mijn grootouders in Noordwijk rond 
1980, waar in aanwezigheid van familieleden de buizenradio was 
aangezet in afwachting van een uitzending over en met Aaltje 
Wobbes-van der Tuin.1 Aaltje van der Tuin bleek namelijk niet 
overleden zoals algemeen werd aangenomen, maar leefde nog 
gezond en wel in Amsterdam. Bij die radio-uitzending ging het 
blauw gekafte boekje De Strafzaak tegen IJje Wijkstra van Gerrit 
Overdiep de kleine kamer rond. Het weinige dat mij is bijgeble-
ven van dat moment, waren de in dat boekje afgedrukte portretten 
van Wijkstra en zijn vier slachtoffers. Ik herinner mij de uitver-
grote portretten van drie van de vier veldwachters die mij streng 
en onsympathiek aanstaarden, de vierde, de oude Van der Molen, 
kwam mij daarentegen een stuk vriendelijker voor. Die tienjarige 
knaap van toen staarde met ontzag naar die paar vage portretten 
van Wijkstra, die mysterieuze, gevaarlijke politiedoder.
 Uit latere verhalen bij mijn grootouders is mij niets bijzonders 
bijgebleven over IJje Wijkstra of het drama te Doezum. Mijn 
grootouders hadden de betrokkenen gekend, maar liepen niet over 
van spectaculaire, spannende verhalen. IJje Wijkstra was voor hen 
een man uit de streek die als eigenaardigheid had dat hij ‘verkeer-
de boeken’ las – een verzamelnaam voor alle lectuur die indruiste 
tegen christelijke opvattingen, van spokerij tot politiek – en geen 
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gezag boven zich duldde. In zijn jonge jaren was hij een knappe 
vent, die later door ‘dat wief van Wobbes’ het hoofd op hol werd 
gebracht en door provocerend handelen van het gezag – ‘wie gaat 
daar nu met vier man naartoe?’ – de veldwachters doodschoot.
 Jaren later kwam IJje Wijkstra dus weer in mijn gezichtsveld. 
Dit leidde uiteindelijk tot een doctoraalonderzoek naar de reac-
ties en beeldvorming rond het drama te Doezum voor de peri-
ode 1929-1997.2 Hierin werd duidelijk dat dit verhaal een enorme 
legendevorming kende met vele sterke verhalen. Na mijn afstu-
deren heb ik in mijn vrije tijd het onderzoek naar de man en de 
zaak voortgezet. In die tijd heb ik niet alleen vele archieven door-
genomen, maar hebben ook ontzettend veel mensen medewer-
king verleend aan de totstandkoming van dit werk. Helaas hebben 
velen dit eindresultaat niet meer mogen meemaken. Van de vele 
bijdragen wil ik met name noemen: Jan Babois, Harm Bekkema, 
Frans van Baaren, Aldert de Boer, Jan Boonstra (†), Pieter Botter, 
Christiaan Brouwer, Jeroen van Brussel, Hilbrand Buurma, mw. 
G. Diepstra-Hut, Jan Duursema, Jan Grupstra, Arie Hazenberg, 
Bindert Helder, Jan Hoving (†), Paula Ineke, Geke Jagersma, 
Geert de Jong, Pieter Jutte, Willem Kamminga, Jan Klinkenberg, 
Clarien Koopmans, Eddy Korringa, mw. A. Kuipers, mw. G. Kui-
pers, Menno J. de Leeuw, W.P.B. Lieffering (†), Jan Maas, Jan 
Meijer (†), Theo Nicolaij, Hendrik Omgo Nieweg (†), Jan Pos-
tema, Tunnis Postema (†), mw. Posthuma-Postmus, mw. Prins-
Kremer, fam. A. van Rein-Meertens (†), Lammert Geert Reker 
(†), Gerben Saalmink, Gezinus van Santen (†), Ineke Schepel, mw. 
R. Sikkema-Wijkstra, Sjoukje Strijker, gebr. Terpstra, Lieuwe van 
Veen, Rink van der Velde (†), Françoise Visser, fam. Werkman, 
Berend Wijkstra (†), Appie Wijma, Truus de Witte, Jan Zwerver 
en Henk Zwier.
 Zonder de enthousiaste hulp van medewerkers van musea en 
archiefi nstellingen vlot geen enkel onderzoek. Zonder vele an-
deren tekort te willen doen voor hun goede hulp, noem ik: Otto 
Kuipers van Tresoar, Auke en Henk Helmus van de gemeente 
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Grootegast, Jos Breukers van het Nederlands Politiemuseum te 
Apeldoorn en de te vroeg gestorven Theo Kalf van het Politiemu-
seum te Zaandam, die met grote kennis van zaken en veel passie 
– een zeldzame combinatie in museaal Nederland – mij wegwijs 
maakte in de vooroorlogse Nederlandse politiehistorie.
 Speciale dank gaat uit naar Gerard Heijnen, die de benodigde 
slinger gaf aan de verdere afronding van een toen wat voortkabbe-
lend vrijblijvend onderzoek. Hij was het ook die mij aanmoedigde 
het onderzoek als een promotieonderzoek te gaan zien. Prof. dr. 
Henk te Velde dank ik dan ook dat hij bereid was als promotor 
op te treden en mij hielp het manuscript om te vormen tot dit 
proefschrift. Ook voor hem is hiermee de cirkel rond, nu hij ook 
mijn doctoraalscriptie heeft begeleid. Ook dank ik de leden van de 
promotiecommissie voor hun opmerkingen en aanbevelingen.
 Vanzelfsprekend dank ik mijn ouders, familie en vrienden, wier 
geduld ik jarenlang op de proef heb gesteld doordat ze mijn verha-
len, belevenissen en vondsten moesten aanhoren en zien. Ook zij 
zijn zonder twijfel blij dat het dan eindelijk klaar is. Lisette dank ik 
speciaal voor haar steun, haar luisterend oor en haar redactionele 
werk.
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Noten

Inleiding

 1  In het verleden was er veel verwarring over de exacte plaats waar het 
drama zich afspeelde. Destijds werd in de pers door elkaar Groote-
gast, Doezum en Lucaswolde genoemd. Het erf waarop het huisje 
van IJje Wijkstra stond, viel tot 1 januari 1930 binnen de dorpsgren-
zen van Doezum, gemeente Grootegast. Vanaf 1 januari 1930 be-
hoort dat perceel tot het dorp Kornhorn (Kornhorn was tot dan toe 
onderdeel van Doezum). Lucaswolde is een buurtschap ten oosten 
van de Polmalaan te Doezum.

 2  Inspecteur Feike Kraaijenga (1896-1971) van de recherche in het 
Geneeskundig rapport, opgesteld door Enno Dirk Wiersma en 
Synco van Mesdag d.d. 14 oktober 1929. Onder meer opgenomen 
in Wijkstra’s procesdossier. Tresoar, gerechtshof Leeuwarden, inv. 
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and the state’. In: Pieter Spierenburg, ‘Social control and history: an 
introduction’, in: Clive Emsley, Eric Johnson en Pieter Spierenburg, 
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1-21, aldaar 16.

 38  Karakterisering van Jos Smeets in zijn De affaire Oss, 231.
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 41  Voor een goede inleiding op het begrip, zie: Pieter Spierenburg, 

‘Social control and history: an introduction’, in: Clive Emsley, Eric 
Johnson en Pieter Spierenburg, ed., Social control in Europe 1800-
2000. Volume 2 (Columbus 2004) 1-21.
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Dutch experience’, in: Clive Emsley, Eric Johnson en Pieter Spie-
renburg, ed., Social control in Europe 1800-2000. Volume 2 (Columbus 
2004) 167-190; aldaar: 170.
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 43  Over roddel en volksgericht als een vorm van sociale controle, zie 
bijvoorbeeld: Vincent Sleebe, ‘Community and social control: an 
enquiry into the Dutch experience’, in: Clive Emsley, Eric Johnson 
en Pieter Spierenburg, ed., Social control in Europe 1800-2000. Volume 
2 (Columbus 2004) 167-190; aldaar: 170-171.

 44  Rooijakkers, Rituele repertoires, 202.
 45  Sleebe, In termen, 15.
 46  Sleebe, ‘Community and social control’, in: Emsley, ed., Social control 

in Europe 1800-2000. (Columbus 2004) 167-190; aldaar: 185.
 47  Sleebe, In termen, 445.
 48  Aaltje Wobbes’ verklaring dat Wijkstra haar niet wilde laten gaan 

omdat het zijn eer te na zou komen, lijkt hiermee waarheidsgetrou-
wer dan dat de magistratuur haar destijds oordeelde.
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Nawoord

 1  Dit zal het programma ‘De letter M’ zijn geweest dat op 18 novem-
ber 1980 door de kro  op Radio 2 werd uitgezonden.

 2  De inspiratie daartoe was het artikel van criminoloog Jacobus van 
Weringh, ‘De eerste reacties in de Nederlandse pers op de viervou-
dige moord in Grootegast’, Tijdschrift voor Criminologie 3 (1981) 139-
150.
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Geraadpleegde bronnen

Archieven

Groninger Archieven (ga):
– Gevangeniswezen in de provincie Groningen
– Directeur strafgevangenis te Groningen
– Directeur Huis van Bewaring te Groningen
– Verzameling G.S. Overdiep
– Commissaris des Konings (der Koningin) in de provincie Groningen
–  Kabinet van de Commissaris des Konings (der Koningin) in de pro-

vincie Groningen
– Gedeputeerde Staten van Groningen
- Kabinet van de burgemeester van Groningen
– Kantongerecht te Zuidhorn
– Arrondissementsrechtbank van Groningen
– Officier van justitie/ambtenaar om Groningen
– Arrondissementsrechtbank van Appingedam
– Officier van justitie Winschoten
– Voogdijraad te Groningen
– Provinciaal Bestuur van Groningen
– Gereformeerde kerk te Boerakker
– Hervormde gemeente Grootegast
– Gemeentebestuur van Groningen
– Gemeentepolitie Groningen
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Tresoar:
– Gevangeniswezen
– Arrondissementsrechtbank Leeuwarden
– Arrondissementsrechtbank Heerenveen
– Gerechtshof te Leeuwarden en het parket van de procureur-generaal
– Kantongerecht te Bergum
– Kantongerecht te Beetsterzwaag
– Commissaris der Koningin in Friesland
– Provinciale en Gedeputeerde Staten van Friesland
–  Bond voor Christelijke Politie Ambtenaren in Nederland, afdeling 

Sneek
–  Genootschap tot reclassering, afd. Friesland

Rijksarchief Drenthe:
– Rijkswerkinrichtingen te Veenhuizen en Ommerschans

Nationaal Archief (na):
– Bijzondere Strafgevangenis Rotterdam
– Koninklijke Marechaussee
– Ministerie van Justitie

Brabants Historisch Informatie Centrum (bhic):
– Rijks Psychiatrische Inrichting (rpi) in Eindhoven

Historisch Centrum Leeuwarden (hcl)
– Commissaris van Politie van Leeuwarden

Rijksarchief Noord-Holland:
– Het Rijkskrankzinnigengesticht te Medemblik

Gemeentearchief Grootegast
Gemeentearchief Achtkarspelen
Gemeentearchief Marum
Gemeentearchief Zuidhorn
Gemeentearchief Smallingerland
Gemeentearchief Opsterland
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Nederlands Politiemuseum te Apeldoorn
Stichting Historische Verzameling Nederlandse Politie te Zaandam
Museum der Koninklijke Marechaussee te Buren (Gld)
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis
GGz Groningen
Hervormde Gemeente Grootegast-Doezum
Het Kadaster
Veenkoloniaal Museum te Veendam
Gevangenismuseum te Veenhuizen
Centraal bureau voor genealogie
Diverse particuliere collecties

Interviews

Meer dan tweehonderd mensen heb ik de afgelopen jaren gesproken 
over dit onderwerp. Hieronder zijn alleen de expliciet in de tekst opge-
nomen bijdragen vermeld.

Diepstra-Hut, mw. E.G. (geb. 1921), 10 april 1999 & 7 september 
2001
Groot, Henk de (1908-2002), 9 maart 1998
Hellferich, Kleis (1906-2002), 17 april 1999
Houten, Gerard van (1915-2006), 24 juni 2002
Klouwen-Werkman, mw. E.F. (1928-2001), 7 juni 1999
Kracht-Landheer, mw. T. (1920-2003), 3 maart 2001
Mulder, Alidus Anne Jannes (Ad) (1920-2010), 2 juni 2007 & 1 juli 
2009
Pama, Sjoerd (geb.1923), 15 maart 1999
Postema, Tunnis (1928-2006), 11 januari 2003 & 7 september 2005
Sikkema-Wijkstra, Roelfke (geb. 1919), 25 april 1998 & 11 september 
1998
Terpstra, Siemen (geb. 1937), 13 september 2005
Wijkstra, Auko Marten (geb. 1922), 8 april 1998
Wijkstra, Berend (1914-1999), 20 mei 1998
Wijkstra, IJje (1917-2002), 29 mei 1998
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Veer-Douma mw. F.W. van der (1913-2010), 20 juni 2003 & 5 juni 2006
Vries, Johannes de (geb. 1927), 27 april 2004
Yspeert, mr. Evert (1925-2004), 11 februari 2000 & 6 november 2001
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Summary

The Mark of the Beast. IJje Wijkstra and the fourfold police murder, 
January 18th 1929

On January 18th 1929 four policemen went to meet Aaltje Wob-
bes-van der Tuin, who had recently moved in with IJje Wijkstra, 
who had lived by himself in the small village named Doezum in 
the south-western part of the province Groningen. Aaltje’s hus-
band was imprisoned for theft. She took all her assets with her, 
except her six underaged children, which was a criminal offence. 
Within the hour of their arrival the policemen lay dead in the 
snow with their throats slit. Wijkstra had set his house on fire and 
fled the scene but was arrested later that day. Upon being asked 
why he did it, he replied ‘they provoked me’.
 This murder caused a lot of commotion and was viewed as a 
clash between a civilian and the authorities. The focus in this study 
lies on the relationship between regional culture and government. 
Eventually IJje Wijkstra would grow into a folk legend as a tragic 
hero, an avenger in this rural drama where he was brought down 
by a degenerate mother. Lots have been written and said about 
this drama. It was featured in novels, plays and in a motion pic-
ture. Attempts in historical research largely failed to get past the 
legend because the context is largely absent. This study therefore, 
aims at getting a better picture of who IJje Wijkstra was, taking 
into account his environment, the local community from which 
he sprang and acted. Apart from his life, trial, incarceration and 
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death, the role of his community is studied in order to answer the 
question how and under what circumstances the principal play-
ers got caught in this fatal conflict and what role his community 
played as a third party herein.
 The unprecedented nature and size of this tragedy demanded an 
explanation. A further question in this study is which explanations 
were offered by the different parties involved and what conclusi-
ons that warrants. It is made clear however, that most explanations 
offered had little to do with an examination of the actual event.
 They talked about a coldblooded murder by a politically moti-
vated beast that hated the police. It was the work of a tragic man 
under the influence of a femme fatale or even the work of the an-
tichrist himself. Both media and the authorities had to respond 
to restore the disrupted order. The media response was mainly 
characterized by falling back on their usual themes. Next to a con-
demnation of the killing and their sensationalism of it, their reac-
tions bore their distinctive ideological colour. They were however 
in agreement about the government being to blame for this tra-
gedy. They disagreed about its nature: the mainstream press saw a 
weak government at the heart of this disaster; the revolutionaries 
however claimed it was a relentless interfering government.
 The premise for police and judicial authorities was Wijkstra as 
the coldblooded killer. While the four victims were sent to their 
graves with much ceremonial display of power, followed by a 
large-scale fund-raising, Wijkstra’s trial was being prepared. This 
preparation, as well as the actual trial in Groningen, was charac-
terised by a strong personal dimension within both the police 
as well as the judicial authorities that influenced its objectivity. 
Furthermore, most, if not all explanations offered were charac-
terised by hindsight bias. The trial showed signs of retribution, 
though later on, it focused on societal safety. Wijkstra appealed 
his lifelong sentence, which by the way, was greeted with applause 
when passed. Striking to this appeal was that it offered room for 
both psychiatric and psychological research, which was new in the 
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Netherlands. The contradicting outcome of it however, caused 
confusion rather than clarification.
 The Groningen physicians Wiersma and Van Mesdag did not 
limit themselves to the requested physical and mental diagnosis 
of the suspect. They did not diagnose any illness but were able to 
categorize him as a neurotic by researching people who have had 
little contact with Wijkstra: a label usually applied to criminals 
and other uncivilized commoners. As hired physicians they were 
acting in particular as ‘defenders of the vested civil order’. In their 
diagnosis of sexual dependency, the Utrecht psychologists Roels 
and Grünbaum were influenced far too much by the views of 
Wijkstra, who mentally was no longer the man he had been before 
January 1929. The Public Prosecutor had presented the police-
hating coldblooded killer in Groningen. After Wiersma and Van 
Mesdag had not succeeded in gathering examples of Wijkstra’s 
alleged hatred of the authorities but did deem him ridden with 
freedom loving thoughts, the Public Prosecutor altered its course 
in higher appeal and presented the antisocial man who was just 
culpable for having a too freedom loving mindset alone.
 In addition, Wijkstra and his defence were looking for explana-
tions. The defence tried to pose the image of the tragic man and 
the femme fatale in contrast to the coldblooded killer. Although 
it did not have any judicial consequences, this was the image that 
would create the legend that would be for instance elaborated in 
novels and theatre productions. The defence drew attention to 
the sensationalism and appeal for revenge which it signalled in 
this case. Attempts of the lawyer to discuss the conduct of the four 
victims, as well as the conduct of the involved authorities at the 
session, were nipped in the bud; the magistrate did not share the 
defence’s views on finding the truth.
 The condemned was struggling until his death with the ques-
tion why this all could have happened. The haunted man who 
would not suffer his front door to be kicked in by anyone, soon 
gave way for the weakling, slave to the woman to evolve into the 



358

false image of being the antichrist. Being imprisoned for the rest 
of his life, he tried to put to paper his role as the antichrist, the 
messenger of the nearing Apocalypse. The false images together 
with his physical deterioration during his imprisonment led to his 
premature death.
 The drama of Doezum was not the work of the antichrist but 
rather an eruption of cornered main characters. In the southern 
Westerkwartier of the province of Groningen the popular cul-
ture with her informal control mechanism played a big part at 
the beginning of the twentieth century. In this rather closed area 
this was more the case than, for example in the East or the North 
of Groningen. The area was characterised by a liberal attitude 
in which the relation towards representatives of the authorities 
could be tense. The modus operandi by the vested authorities was 
characterised by negotiating. The individual constable was able 
to apply this to a certain extend; this in contrast to the military 
police, who was distanced from the population and less free to ne-
gotiate. In that area it was not uncommon to ignore legal bans on 
poaching and the possession of arms. In addition it occurred that 
people mutually interfered with violations of norms by a popular 
tribunal (volksgericht or charivari), an in the popular culture rooted 
form of disapproval of violations of norms. This was not a case 
of a criminal society nor a criminal population, but rather one of 
a population that stuck to their common way of life that clashed 
ever more with new lawmaking.
 IJje Wijkstra was more rooted in his community than the le-
gend supposes. He grew up as the son of his father, who had a chip 
on the shoulder and guarded his home and reputation. Despite 
of (new) legal bans or local norms on faith or hunting, Wijkstra 
sr. remained heading his own course. This was an example to his 
youngest son, who was marked by the nineteenth-century Wes-
terkwartier of his father in which dark powers ruled over the night 
and in which individual freedom seemed more self evident.
 Lutje IJje’s life was marked by restlessness and loss. Thus, a 
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number of friends who had a troublesome relationship with the 
authorities, met with a violent death; some others left for Ame-
rica and Wijkstra had to cope with an unwanted loss of relation-
ship. Not only did this further his anti-authoritarian fundamental 
attitude, but it also threw him off his balance. These turbulent 
episodes then led to an ongoing search for his identity. In that 
search he started to react against his society but did not become 
disconnected from his community and its norms and values, quite 
the contrary; for him, reputation, home and family repute were to 
be guarded. Former experiences, in which the authorities and the 
local community had had a hand in the violent loss of friends and 
his former relationship formed the basis of this drama defending 
his reputation. The social control by the community that was put 
into action by Wijkstra’s relationship with Aaltje, which was a 
trespassing of normative behaviour, and the abandonment of her 
children, drove them to defense and eventually cornered them. 
Again societal pressure threatened to force him to give up a wo-
man and also he felt a threat of becoming the object of a charivari. 
By the interference of the formal authorities, pressure became  
considerably stronger, not in the least because parties were incited 
 against each other by the community. This local community, thus 
as a third party, had an unsolicited, yet determining role in the 
origin of this drama.
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